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MĂRTURISIRI 


Nu e vorba de vre-o spovedanie picantă şi nici sensaţio- 
nală. N'am să pomenesc despre păţaniile sau aventurile sau 
întâmplările vieţii mele decât întrucât acestea au avut vre-o 
legătură cu opera, care trebue să intereseze mai presus de 
toate. Viaţa particulară a scriitorului îi aparţine ca ori cui, 
cel puţin cât trăieşte. Mă voi mărgini să pomenesc câte ceva 
mai ales despre cartea mea cea mai cunoscută, despre Jon. Se 
cuvine să încep cu Jon, şi fiindcă e cel dintâi roman al meu, şi 
fiindcă şi-a stabilit, dacă nu mă înşel, un loc mai precis în is- 
toria romanului românesc și o reputaţie mai mare, ca să zic 
aşa, în conştiinţa publică. 


Ei bine, Jon îşi trage originea dintr'o scenă pe care am vă- 
zut-o acum vre-o trei decenii. Era o zi de început de 
primăvară. Pământul jilav, lipicios. Leşisem cu o pușcă la po- 
rumbei sălbateci. Hoinărind pe coastele dimprejurul satului, am 
zărit un ţăran, îmbrăcat în straie de sărbătoare. El nu mă 
vedea... Deodată s'a plecat și a sărutat pământul. L-a sărutat 
ca pe o ibovnică... Scena m'a uimit şi mi s'a întipărit în minte, 
dar fără vre-un scop deosebit, ci numai ca o simplă observaţie. 
Nici măcar n'am fost curios să aflu pentru ce a sărutat omul 
glia. El însuşi m'a observat pe urmă şi, prefăcându-se că e 
grăbit, a luat-o repede spre sat. Cu toate că nu-i văzusem faţa 
şi deci nu-l recunoscusem, aş fi putut afla cine a fost şi ce l-a 
îndemnat să facă un gest atât de neobișnuit. Dar, repet, ma 
interesat numai ca o bizarerie, ca o ciudățenie ţărănească. 
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Scena aceasta s'a petrecut pe hotarul satului Prislop, de ` 
lângă Năsăud, unde stăteau părinţii mei de vre-o zece ani ș; 
unde tatăl meu era învăţător. Eu însumi mă găseam la o coti- 
tură hotărâtoare a vieţii mele. După multe șovăiri și lupte cu 
mine însumi, părăsisem o carieră, spre dezolarea părinţilor 
mei, care, tocmai când socoteau că măcar cel dintâi din cei 
nouă copii s'a așezat și a ajuns om cu pâinea în mână, sau 
pomenit deodată cu mine rămas fără căpătâi. Când le-am spus 
emfatic că vreau să mă dedic scrisului, parcă aud și azi excla- 
marea tatii: 


— Atunci de ce nu ţi-ai ales teologia ? Ca preot puteai să 
scrii cât vrei şi să fii şi om în lume, cu carieră sigură! 

Intr'adevăr, după terminarea liceului, fiindcă nu puteam 
urma medicina, care mi-a fost dragă, a trebuit să aleg între 
singurele două cariere pe care le puteam urma fără nici un fel 
de spijin material de-acasă: preoţia și armata. Am ales pe 
a doua pentrucă mi s'a părut atunci mai compatibilă cu 
pasiunea scrisului, care mă ispitea de mult. Firește, a trebuit 
să-mi dau seama curând cât de greșit am chibzuit. Dar mai 
cu seamă a trebuit să înţeleg că scriitor român nu voi putea fi 
cât timp voi fi obligat să trăiesc întrun mediu străin, să vor- 
besc şi să mă gândesc în limbi străine... Peste două treimi din a- 
nii de studii i-am petrecut în şcoli străine. Lecturile mele obişnu- 
ite le făceam în limbi străine. Cărţi româneşti îmi cădeau în mână 
numai întâmplător și mai totdeauna de calitate inferioară. 
Încercările literare, deşi cu suflet românesc, le meditam în 
limbă străină, fie nemţțeșşte, fie ungurește, înainte de a le scrie 
românește. În sfârșit, am ajuns să-mi dau seama că, dacă vreau 
să realizez ceva, trebue să nimicesc în prealabil, în sufletul 
meu și în mintea mea, tot ce mi-au imprimat atâţia ani de 
mediu străin tocmai la vârsta cea mai accesibilă tuturor influ- 
enţelor şi că aceasta nu se poate împlini cu adevărat decât 
acolo unde voi respira o atmosferă românească absolut pură și 
ferită de miazmele de până eri, adică în Țară și mai ales în 
Bucureşti. 

Trebue să stăruesc atâta asupra acestui moment din viaţa 
mea, fiindcă anii de formaţie ai scriitorului sunt cruciali 
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pentru viitorul lui şi al operei sale. Scriitorii română născuţi 
în Ardeal au avut toţi să se lupte greu cu apăsarea unei cul- 
turi străine care își înfigea nesimţit, fatal și irezistibil, înrâu- 
rirea în toate fibrele sufletului lor, împotriva căreia orice apă- 
rare era zadarnică, atâta vreme cât te găseai în puterea ei co- 
tropitoare. Nu era la mijloc numaidecât vre-o silnicie exteri- 
oară, nici mijloace artificiale. Cultura străină o respirai fără 
să vrei, împreună cu aerul, răspândită pretutindeni. Impotriva 
«i nu există decât o singură posibilitate de salvare: fuga în 
alt mediu, cu alt aer, stăpânit de altă cultură. 

Ca să pot însă veni la Bucureşti, mi-ar fi trebuit un mic 
capital de rezistenţă cel puţin pentru o lună sau două. Am 
pierdut aproape doi ani de viaţă, în diverse funcţii mărunte, 
până să-mi încherbăluesc o sumă cu care să mă pot aventura 
într'o ţară şi o lume nouă. Totuși cei doi ani n'au fost tocmai 
pierduţi ; în acest răstimp, am avut un contact mai apropiat 
cu țărănimea, a cărei limbă era mai curată decât a „inteligen- 
tei“, și tot în acei doi ani am putut citi aproape metodic princi- 
palele opere literare româneşti, dela cele mai vechi până la 
cele mai actuale. 


La vre-o săptămână după întâmplarea cu ţăranul care săru- 
tase pământul, iată alt „eveniment“ în satul nostru: un ţăran 
văduv, dintre cei mai bogaţi, şi-a bătut unica fată într'un hal 
ingrozitor. Au trebuit să sară vecinii s'o scape din mâinile lui. 
altfel se zicea car fi și omorât-o. Pe fată o chema Rodovica. 
Biata Rodovica de altfel mânca destul de des bătaie în ultimul 
timp, fiindcă i se întâmplase să greșească şi să rămâie însărci- 
nată. Greşeli de acestea erau foarte rare pe vremea aceca pe 
la noi. Una singură am mai pomenit, o sărăcie, și urâtă şi bo- 
sumflată, care parcă nici nu mai avea nume, fiindcă tot satul 
îi zicea „fata cu şpuriu“. Rodovica însă, după ce păcătuise, se 
încăpăţâna să nu spuie, nici chiar tatălui ei, cu cine i s'a întâm- 
plat ruşinea... În sfârşt, în ziua cu bătaia cea groaznică, ţăranul 
nu știu dela cine se zice că ar fi aflat că Rodovica lui şi-a dă- 
ruit fecioria celui mai becisnic flăcău din tot satul. Dacă ar fi 
greșit fata cu vre-un băiat înstărit, ţăranul ar fi găsit mijlocul 
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să împace lucrurile cu o nuntă atot-reparatoare. Așa însă ruşi- 
nea lui era mai amară: afară de greșeala fetei, trebuia să se 
încruscrească, el, fruntaş, cu pleava satului și să dea o zestre 
bună unui prăpădit de flăcău, care nu iubea pământul şi nict 
nu ştia să-l muncească cum se cuvine. 

Păţania Rodovicăi mi-a reţinut mai mult interesul. Eram 
foarte tânăr şi plin de un romantism care face parte organică 
din toate sufletele la o anumită vârstă. Intâmplarea, așa caldă 
cum am primit-o, m'am apucat s'o transform într'o nuvelă, în 
care Rodovica devenea negreşit o victimă a iubirii. Nuvela o 
mai am şi azi, printre hârtiile mele. O întitulasein Rusinea. Şi 
a rămas nepublicată. 


Tot în zilele acelea, am stat mai mult de vorbă cu un flăcău 
din vecini, voinic, harnic, muncitor și foarte sărac. Il chema 
Ion Pop al Glanetașului. Mi se plângea flăcăul de diversele -y 
necazuri, a căror pricină mare, grozavă, unică, el o vede în fap- 
tul că n'are pământ. Din toate vorbele lui se simţea o dragoste 
pentru pământ aproape bolnăvicioasă. Pronunţa de altfel cu- 
vântul „pământ“ cu atâta sete, cu atâta lăcomie şi pasiune, 
parc'ar fi fost vorba despre o fiinţă vie şi adorată... Ascultân- 
du-i jelania, mi-am adus deodată aminte de omul care a să- 
rutat deunăzi pământul, afară, pe hotar, într'ascuns. Și mi-am 
zis că flăcăul acesta, Ion al Glanetașului, dacă ar ajunge să 
dobândească o bucată de pământ, ar fi în stare să-l îmbrăţișeze 
şi el, ca şi cel pe care l-am surprins eu, poate chiar cu mai 
mare ardoare. 

Şi atunci, după ce m'am despărţit de flăcăul meu, impresie- 
nat de jelania lui, m'am pomenit făcând o legătură între cele 
trei momente : lon al Glanetașului, cel însetat de pământ, el 
trebue să fi sucit capul bietei Radovica, înadins şi numai ca să 
silească pe tatăl ei să i-o dea de nevastă, împreună cu pământul 
de zestre ce se cuvine unei fete de om bogat. Bătrânul va trebut 
să cedeze până la urmă şi atunci flăcăul, devenit în sfârşit stă- 
pânul pământului, îl va săruta drept simbol al posesiunii. 

— Uite un schelet de roman! mi-am zis atunci. Şi în zilele 
următoare, obsedat mereu de gândul romanului, mi-am făcut 
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un caiet anume, în care am notat subiectul pe câteva pagini, 
desvoltând unele părţi. Pe copertă am scris un titlu: Zestrea. 
Pe urmă aproape zilnic, vre-o două luni, am însemnat mici 
scene, gesturi, crâmpeie de convorbiri, nume de oameni și de 
locuri ce mi se păreau caracteristice, în sfârșit lucruri care 
să-mi înlesnească elaborarea romanului. 


După aceasta primă furie amoroasă pentru viitorul roman, 
au venit îndoielile. Subiectul mi se păru mărunt, banal, fără 
importanţa pe care trebue s'o aibă un adevărat roman. Apoi 
mai era și viaţa mea, cu grijile ei cotidiane. Totuși, peste toate 
îndoelile și grijile, povestea continua să mă preocupe, deși fără 
stăruința dintâi. 

Dacă aș izbuti să fac pe Ion al Glanetașului să reprezinte, 
să simbolizeze pasiunea organică a ţăranului român pentru 
pământul pe care s'a născut, pe care trăieşte și moare, atunci 
da, ar putea deveni un tip reprezentativ. Dar aşa cum mi se în- 
făţişa, eroul meu nu avea calităţi reprezentative. Era un flăcău 
isteţ și mai ales șiret care, printr'o înşelăciune vulgară, ajungea 
ginerele unui ţăran înstărit. Nu se justifica aevea nici măcar 
sărutarea pământului, fără a mai spune că însăși logica este- 
tică nu putea admite înşelăciunea lui nepedepsită, oricât ase- 
menea cazuri sunt frecvente în viaţa, reală. 

Peste câteva luni, tot frământând în gând scheletul iniţial, 
am ajuns să găsesc o complicaţie care să dea un dinamism mai 
deosebit subiectului. Rodovica era în realitate o fată frumușică. 
S'o facem în roman urâtă. Pe Ion să-l punem că a fost în dra- 
goste cu altă fată, săracă și frumoasă. Ca să scape de sărăcie 
şi mai ales să-și astâmpere patima lui cea mare pentru pă- 
mânt, îl voi face să-și sdrobească dragostea, să părăsească pe 
iubita inimii lui şi să se ţie după Radovica urâtă, dar cu pămân- 
turi. Mai târziu, când va fi dobândit, cu aprige lupte, pământul 
râvnit,i se va redeștepta în inimă dragostea adevărată, care 
totuși e mai puternică în sufletul omului decât toate celelalte 
dorinţe. Intre timp însă, iubita lui s'a măritat. Atât mai bine: 
bărbatul ei îl va surprinde dând târcoale nevestei și-l va ucide. 
Astfel Ion își va ispăși toate păcatele... 
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Dar, cum spuneam, în vremea aceea preocuparea de căpete- 
nie a vieţii mele era să plec la București, iar plecarea mi-o pre- 
găteam, din punct de vedere spiritual, adâncindu-mă în lecturi 
exclusiv românești. Era curând după răscoalele ţărăneşti dela 
1907, care sguduiseră grav statul român și răspândiseră multă 
îngrijorare şi în Ardeal. Mi-au căzut în mână diferite volume 
şi broșuri, în care se discutau cauzele răscoalelor şi soluţiile care 
le-ar putea evita în viitor. Tot cam în același timp am dat şi 
peste alte cărțulii despre stările din Basarabia și mai ales des- 
pre colonizările pe care le făceau Rușii, destul de metodic, în 
provincia românească de peste Prut. 

Lecturile acestea au deschis pentru romanul meu în embrion 
orizonturi mai largi. Problema pământului mi se arăta mai 
vastă, mai variată şi mai trainică decât o privisem schițând 
povestea lui Ion Glanetașu. Problema pământului mi-a apărut 
atunci ca însăși problema vieţii românești, a existenței poporu- 
lui românesc, o problemă menită să fie veşnic de actualitate, 
indiferent de eventualele soluţii ce i s'ar da în anume conjunc- 
turi. E inutil să adaog că am rămas până azi de aceeași părere. 

De aici apoi a ieșit un plan de roman cu totul alte proporţii 
și dimensiuni decât cel schiţat în caietul meu. Mă gândeam a- 
cum la un roman care să cuprindă întreaga problemă a pămân- 
tului. Fiindcă problema se înfățișa deosebit în cele trei mari 
ținuturi româneşti, pe-atunci sub stăpâniri deosebite, întreză- 
ream un roman colosal, în multe volume, cel puţin însă o tri- 
logie de romane. Părându-mi-se mai comodă pentru cititor 
trilogia, am făcut trei schiţe, pentru fiecare provincie câte 
una, care aveau mai târziu să se amplifice şi să devie cele trei 
romane ale vieţii româneşti unice. Toate trei urmau să fie legate 
între ele prin fire destul de solide, încât să le ţină laolaltă, 
şi în acelaşi timp destul de elastice, ca fiecare parte să poata 
exista independent de celelalte. In rezumat, proiectul cuprin- 
dea: Pentru Ardeal, povestea lui Jon Glanetașu, fireşte lär- 
gită până să ofere o frescă a vieţii românești din provincia 
aceasta ; pentru Vechiul Regat, pământul fiind o problemă so- 
cială, deci o luptă între cei puţini, care posedă pământul, și 
cei mulți, care-l muncesc, — romanul va fi o răscoală ţărănea- 
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scă, evident prezentată aşa incât să ofere un tablou cât mai 
vast al contrastului dintre ţară şi orașe ; pentru Basarabia, de- 
posedarea Românilor de pământ prin colonizarea aici de nea- 
muri străine și mutarea Românilor băștinași în alte părţi ale 
marelui imperiu rusesc. 

Deocamdată însă nu putea fi vorba decât de elaborarea păr- 
ţii întâi, cea ardeleană, singura unde mă simțeam acasă. Res- 
tul rămânea muzica viitorului. 


Dar curând chiar şi preocuparea pentru romanul lui Ion 
Glanetaşu mi-a fost interzisă aproape complet, cel puţin un 
răstimp. A venit momentul să-mi pot realiza visul de-a merge 
la Bucureşti. Aici, nevoile cele mici și multe nu mi-au mai per- 
mis să-mi cheltuesc gândurile cu planuri de construcții vaste, 
ci m'au silit să mă sbucium din greu pentru a mă putea men- 
ţine în vârtejul vieţii de toate zilele. Numai rareori îmi reapă- 
reau în suflet personajele încă nelămurite deplin, pe care le 
născocisem acasă, într'o atmosferă mai liniștită, cu posibilităţi 
de meditații și contemplare. De abia târziu, după ce mi-am gă- 
sit de. bine de rău un rost oarecare în lumea nouă în care in- 
trasem, în mijlocul tuturor vicisitudinilor, am reînceput să-mi 
notez, din când în când, noi crâmpeie în caietul cu scheletul 
romanului. În anii aceștia s'a născut şi ideea de-a completa 
simpla ceartă între ţărani pentru pământ, care ar fi fost prea 
monotonă, cu o acţiune secundară, când paralelă şi când îm- 
pletită cu cea principală, o acţiune care să privească pătura 
intelectuală din Ardeal și, în primul rând, familia învăţătorea- 
scă şi preoțească. 

© întâmplare din propria mea familie mi-a oferit îndemnul 
iniţial în privinţa aceasta. O soră de-a mea fusese pe calc să 
sc mărite cu un tânăr preot din împrejurimile Sătmarului. 
Preliminariile se pctrecuscră încă de pe când eram și eu pe- 
acasă. Curând după plecarea mea la Bucureşti, s'a făcut şi lo- 
godna oficială Ştiam că soră- mea nu prca iubea pe candidatul 
ei foarte insistent şi-l tolera numai ca să facă plăcere părinți- 
lor noştri, care ar fi dorit so vadă la casa ei cât mai repede, 
să scape de o mare grijă, mai ales că după ea urma, cu o deo- 
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scbire numai de câţiva am, altă soră, mâine-poimâine gata şi 
ca de măritiș. Totuşi, la puţine săptămâni după ştirea logod- 
nei, m'am pomenit cu o scrisoare în care mama mă vestea, cu 
amărăciune, că soră-mea a înapoiat băiatului verigheta ; în- 
trun post-scriptum, soră-mea însăși adăoga scurt : „Mi-a fost 
peste putinţă. Prefer să rămânâ fată bătrână, decât să-l iau 
pe el.“ Fireşte, n'a rămas fată bătrână, Peste doi ani s'a mă- 
ritat cu un profesor de liceu, cu care se înţelegea mai bine. 

Am făcut această digresiune matrimonială prea intimă, fi- 
indcă ea m'a îndemnat să dau familiei Herdelea în roman în- 
făţişarea pe care o are. În roman însă, am inversat întâmplă- 
rile: am măritat pe Laura cu tânărul candidat de preot, deşi 
ca nu-l iubea. Căsătoria mi-a fost necesară, pentrucă prin ea 
am putut urzi niște fire, care să-mi servească mai târziu, în 
celelalte două părţi ale trilogiei. Pe soțul Laurei l-am făcut 
odrasla unui preot bătrân, cu o familie foarte mare, îm- 
prăștiată în toate provinciile româneşti. Bătrânul cuscru al lui 
Herdelea are un fecior şi o fată stabiliți în Vechiul Regat, alt 
fecior la Cernăuţi, altă fată măritată în Basarabia, Astfel, când 
va veni rândul pentru romanul problemei pământului în Ve- 
chiul Regat, cititorii vor găsi câţiva oameni pe care i-au întâl- 
nit în Jon ; așişderea și pentru romanul care urmează să se des- 
fășoare în Basarabia. 

Tot în vederea aceasta a căpătat un rol mai mare în Jon 
fiul învățătorului Herdelea, Titu. L-am făcut poet, ca să poa- 
tă circula mai uşor în toate trei romanele. 

Acum mi se părea că, în sfârșit, posed toate elementele pen- 
tru a putea porni la scrisul romanului, În afară de un plan, 
încă nebulos puţin, aveam un mare număr de personaje, de 
asemenea cam nebuloase, apoi multe note, precum şi câteva 
caiete cu nume de oameni, de localităţi, de animale, de râuri 
și munţi, 


Prin Martie 1913, mam aşezat întâia oară serios la scris. A 
mers greu. Am început la întâmplare, — după inspiraţie. mi- 
am zis eu atunci — fără a stabili măcar o împărţire pe capt- 
tole a acţiunii. In vre-o trei luni, am aşternut pe hârtie vre-o 


MĂR TURISIRI 251 


trei sute de pagini. Romanul se numea Zestrea, așa cum îl 
botezasem din primul moment. 

N'am avut curajul să recitesc ce-am scris decât peste mai 
multe săptămâni. Am fost crunt decepționat. leșise ceva cu de- 
săvârșire neorganic. Doar ici-colo unele momente realizate. 
Prea multele personaje și episoade, nelegate între ele şi cu ac- 
(iunile conducătoare, erau un balast supărător şi ucigător de 
viaţă. 

Mi-am zis atunci că materialul încă nu era suficient fră- 
mântat şi în același timp că un roman nu se poate scrie fărăv 
organizare prealabilă a materialului. Organizarea aceasta nu 
poate fi lăsată la voia întâmplării, ci trebue obţinută prin mun- 
că sistematică la masa de scris. În cursul elaborării vor veni 
amănunte neprevăzule, poate chiar modificări radicale, dai 
modificări nu se pot face decât pe ceva ce există. 

Multe nopţi de-a-rândul am stat deci pe urmă chibzuind 
fără a prea scrie, asupra distribuţiei materialului ce-l aveam. 
Coordonarea acţiunilor trebuia stabilită în toate amănuntele 
Indată ce liniile acestea vor fi trase, voi avea o osatură, pe 
care se vor așeza şi în care se vor incadra, în mod firesc, toate 
părticelele organismului viu şi unitar ce trebue să fie un ro- 
man. 

Timp de aproape trei ani au trecut, fără să mai fi reluat 
textul aşternut pe hârtie întâia oară. In acest interval, s'a lim- 
pezit însă în sufletul meu ceea ce fusese ceţos. Vedeam acum 
în fiece moment mersul romanului. Începuse a mi se sintetiza 
in minte ca o figură grafică: o tulpină se desparte în două 
ramuri viguroase care, la rândul lor, îşi încolăcesc braţele, din 
ce în ce mai fine, în toate părţile ; cele două ramuri se împre- 
ună apoi iarăși, închegând aceeași tulpină regenerată cu sevă 
nouă. 

Din punct de vedere constructiv tehnic am împărţit materia- 
lul în capitole. Nici lucrarea aceasta nu e aşa de uşoară cun 
sar părea. Am vrut întâi să fac capitole mai multe şi mai 
mici, numerotate pur și simplu. Mi-au ieşit vre-o trezieci de 
astfel de capitole, cam arbitrare. Un capitol însă trebue să fie 
o grupare firească, rotundă, cel puţin ca un act la o piesă de 
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teatru. Atunci am încercat un aranjament după trebuinţele evo- 
luţiei acţiunilor și după respiraţia naturală a întâmplărilor. Ma- 
terialul s'a grupat aproape dela sine în treisprezece capitole 
mari... Eu, spre ruşinea mea, sunt foarte superstiţios: mi-e 
frică de ziua de Marţi, nu încep niciodată nimic Sâmbăta, îmi 
merge rău toată ziua când primul om întâlnit e un popă, pre- 
cum îmi ies toate în plin dacă-mi iese mai întâi în cale un 4i- 
gan sau un coșar, şi alte asemenea lucruri. Numărul 13 însă 
mi-e aducător de noroc și deci nu m'am speriat că întâiul meu 
roman avea să apară cu 13 capitole. Pentru a le fixa mai bine, 
le-am însemnat pe fiecare cu câte-un cuvânt ce rezuma întru- 
câtva cuprinsul sau cel puţin indica un moment din capitolul 
respectiv. Afară de întâiul capitol, care s'a numit iniţial „Ve- 
selie“, celelalte au rămas definitiv botezate dinainte de-a fi 
scrise. 

In sfârşit, curând după intrarea României în război, în 
August 1916, când în mai fiece noapte bătea într'o dungă clo- 
potul Mitropoliei, vestind aeroplane sau Zeppeline dușmane, 
într'o asemenea noapte, am reluat Zestrea, s'o scriu din nou. 
„Am reluat“ e un fel de a vorbi; de fapt, nici nu m'am mai 
uitat în prima versiune. Am început să scriu din nou, ca şi 
când nici n'ar mai fi existat textul cel dintâi... Primul capitol, 
după plan, trebuia să cuprindă prezentarea personajelor prin- 
cipale în cadrul unei hore duminicale... Noaptea aceea cu pri- 
mejdii de alarmă a fost poate cea mai fecundă din viaţa mea. 
Dela ora nouă seara până la șase şi ceva dimineaţa, am stat 
la birou neclintit și am lucrat fără întrerupere. În noaptea a- 
ceea, am scris întreg capitolul întâi, cel mai lung din roman, 
și începutul celui de-al doilea. Evident, când am transcris din 
nou mai târziu romanul, am făcut multe schimbări, dar numai 
de stilizare și de concentrare. Încolo, atmosfera, personajele, 
amănuntele chiar, au rămas. Mai mult: ritmul şi tonul între- 
gului roman, în noaptea aceea s'au creat. 


O explicaţie a acestei rodnicii excepţionale cred că aș putea 
oferi acum, după consumarea lucrurilor : aproape toată desfă- 
şurarea din primul capitol este, de fapt, evocarea primelor a- 
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mintiri din copilăria mea. Trebue să adaog însă imediat că 
nici prin gând nu mi-a trecut, când am scris capitolul acesta, 
să-mi scriu amintirile copilăriei ; şi cred că nimeni nu ar putea 
descoperi, în zugrăvirea obiectivă a tuturor celor ce se petrec 
acolo, note subiective. Şi totuși ! 

Acţiunea se petrece în satul Prislop, de lângă Năsăud; în 
roman, Pripas. Pentru a situa locurile, pornesc cu cititorul pe 
şoseaua naţională, mă abat, din sus de Armadia, pe o șosea 
laterală care trece Someşul; apoi, prin satul Jidoviţa, ajun- 
gem la Pripas. Armadia e numele găsit orășelului Năsăud, pre- 
cum şi Jidoviţa indică satul, ce se numea înainte Tradam, din- 
tre Năsăud şi Prislop. Comisiunea oficială care, după Unire, a 
revizuit şi verificat numele tuturor localităţilor din România, 
a adaptat în loc de Tradam numele Jidoviţa pe care i l-am dat 
eu în roman şi care exprimă într'un fel şi o realitate, Jidoviţa 
fiind un sat pur jidovesc în regiunea noastră pur românească, 
de altfel unicul sat jidovesc din Ardeal, afară, bineînţeles, de 
Maramureș. 

Descrierea drumului până la Pripas și chiar a satului și a 
împrejurimilor corespund în mare parte realităţii. De când ro- 
manul Jon a devenit prea cunoscut, și satul Prislop a do- 
bândit o faimă, pe care n'a nădăjduit-o niciodată 
de marcă ii se arată de șefii autorităţilor din Bistriţa sau 
din Năsăud casa în care ar fi stat învățătorul Herdelea, cru- 
cea dela intrarea în sat, casa lui Ion Glanetaşu, cârciuma lui 
Avrum, pe care azi o ţine un nepot de-al lui, și diverse alte 
lucruri din roman. Inutil să spun că elevii din Năsăud se plim- 
bă deseori până la Pripas. urmând pașii lui Titu Herdelea şi 
ai surorilor lui, căutând să fixeze cu precizie locul unde s'a 
întâlnit Titu cu d-na Roza Lang și altele, și altele... 

Şi totuşi, petrecerea dela horă, scandalul, cheful dela câr- 
ciumă, bătaia dintre flăcăi şi toate amănuntele celelalte, deşi 
plasate în Pripas, în sufletul meu trăiau ca întâmplate în alt 
sat, în satul primei mele copilării. 

Tatăl meu fiind, cum spuneam, învăţător, a trebuit să 
cutreere multe sate, până să se fixeze undeva. Aşa era obice- 
iul. Când nu-l muta din oficiul autoritatea, cerea el să fie mu- 
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tat într'alt loc, sperând să găsească aiurea condiţii de viaţă 
mai bune. Astfel se face că eu m'am născut într'un sat, anume 
Târlişiua, pe care nici pe hartă nu l-am descoperit niciodată și 
care totuși există, de vreme ce tatăl meu a dăscălit acolo un 
an de zile, iar eu însumi tot acolo mi-am petrecut primele luni 
de viaţă. 

Prin care alte sate a mai vagabondat tata, n'aș putea spune, 
până ce a ajuns în comuna Maieru, pe valea Someşului, lângă 
Rodna Veche, unde s'a stabilit pentru mulţi ani. De Maieru 
deci se leagă toată copilăria mea şi toate amintirile asupra pri- 
mului contact cu lumea exterioară. Eram de vre-o doi ani şi 
jumătate când ne-am mutat în Maieru. Cea dintâi amintire a 
existenței mele e chiar dela sosirea noastră aici. Amintirea nu 
c precis conturată și e de ordin auditiv., Cred că am ajuns 
ncaptea târziu în sat, cu o căruţă pe care erau încărcate dife- 
rite mobile şi bagaje și în care, undeva, mă găseam și eu. Nu 
în braţele mamei, căci mama trebue să fi ţinut, cu destulă greu- 
tate, pe fratele meu al doilea, care sosise pe lume la un an 
după mine şi pe urma căruia, chiar atunci, era pe drum al 
ueilea. Amintirea aceasta dintâi e ca o deşteptare din somn 
prin întunerec, când urechea înlocucște toate celelalte simţuri. 

Părea că se oprise căruța ; încetase sgomotul roților, un sgo- 
mot în care intra scârțâitul ușor al osiilor și hârâitul monoton 
al obezilor brăzdând adânc trupul pietros al şoselei. Poate că 
tocmai încetarea bruscă a acestui sgomot adormitor prin insis- 
tenţa lui mi-a deșteptat şi mi-a deschis conștiința. După o tă. 
cere de câteva clipe, am auzit deodată un sgomot nou, ciudat, 
sgomotul pe care-l face, când se sparge, o tablă de sticlă acope- 
rită cu ştofă. Imediat apoi glasul tatii, cunoscut: „Na, că sa 
spart ceva |!“ Şi după el glasul mamei, mai liniştitor pentru 
mine, deși atunci glasul părea speriat: „Vai de mine, numai 
să nu se fi prăpădit oglinda cea mare !* Amândurora le-a răs- 
puns nepăsător, mormăind somnoros, un glas necunoscut: „A- 
poi că prea multe catrafuse...* Glasul acesta străin a fost în- 
ticrupt şi acoperit de un sunet metalic, clar și dulce, de clopo 
ţel, scuturat nervos ; calul, extenuat, încerca de sigur să-și 
scuture ostencala din oase. 
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Câteva clipe fu iarăşi tăcere. Doar cineva umbla pe lângă 
căruţă cu paşi moi care parcă se topeau în beznă. Pe urmă, 
brusc, alt sgomot straniu, nişte aripi, care se svârcoleau un- 
deva chiar lângă mine, urmate de un „cucurigu“ prelung și 
foarte pătrunzător. 

— Tii, trăzni-te-ar, că m'ai şi speriat, cocoş nebun ce eşti! 
făcu glasul mamei, căutând să-şi ascundă spaima sub o închi- 
puire de glumă. 

— Apoi el își face datoria cum i-a poruncit Dumnezeu — 
murmură glasul necunoscut, cu pauze icnitoare, ca şi când ar 
fi deslegat cu greutate ceva în vreme ce vorbea. 

Atâta e amintirea. ÎIntrun continuu de întunerec, glasuri 
distincte, cuvinte rămase în ureche (când aud şi azi mai ales 
cuvântul „catrafuse“, îmi răsună în suflet coloarea și tonali- 
tatea glasului de atunci), sunetul de clopoțel și cântecul coce- 
şului. 

De câte ori călătoresc noaptea cu trăsura şi opresc undeva 
pc şosea, prima clipă de liniște deplină face să mi se trezească 
îndată în toată fiinţa mea simţămintele acelui întâi moment 
de viaţă conştientă. De câte ori aud noaplea o căruţă trecând 
pe şosea şi sunetul clopoţeilor, inima mea vibrează întocmai 
ca în cea dintâi deșteptare a conștiinței, vibrează fără voia 
mea, ca şi când s'ar fi atins coarda cea mai trainică a existen- 
tei mele sau poate însăși axa imaterială, enigmatică și eternă a 
sufletului. Cântecul cocoșului îmi inspiră și azi totdeauna spai- 
mă amestecată cu plăcere... 

De satul Maieru se leagă pe urmă primele impresii care au 
Jăsat urme ce nu sc pot şterge în toate domeniile percepţiei și 
ale conștiinței. De acolo mi-a rămas imaginea jocului româ- 
nesc, aşa cum l-am scris în capitolul întâi din Jon, cu învârtita, 
cu fetele care aşteaptă să fie poftite, cu nevestele şi bătrânele 
în grup separat de privitoare, cu bărbaţii care palavragesc cu 
gravitate. Acolo au trăit aievea lăutarii din Jon, și Briceag, și 
Holbea, și Găvan. De-acolo am luat pe dracii de copii care 
fac fel de fel de nebunii, fură buchetele de flori din mâinile 
fetelor emoţionate, se adună lângă cei ce joacă, se pleacă pe 
vine și privesc cu înfrigurare la picioarele fetelor, așteptând 
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ca, în toiul învârtitei, să se ridice mai sus poalele şi să zărea- 
scă poate ceva. Am fost și eu, negreșit, printre dracii aceia 
plini de curiozităţi, în care se manifestă, fără seama lor, in- 
stincte şi dorinţi încă embrionare. 

In Maieru mi s'a deşteptat în inimă întâia oară chiar sim- 
ământul iubirii. Era o fată de vre-o douăzeci de ani, fată de 
măritat. Nu ştiu cum o chema. În casa noastră, când o pome- 
nea cineva, îi zicea fata pădurarului. Eu aveam vre-o cinci ani 
şi iubeam pe fata pădurarului. Iubirea era o dorinţă du- 
reroasă de-a o vedea și de-a mă apropia de ea. Fireşte, nu 
aş fi mărturisit cuiva pasiunea aceasta pentru nimic în lu- 
me. O socoteam o mare ruşine, mai ales că toți băie- 
ţii de vârsta mea aveau un dispreţ suveran pentru tot ce era 
femenin. Cu atât mai puţin aș fi îndrăznit să-i spun ceva ei, 
iubitei mele. Totuşi fata, deşi numai fata pădurarului, avea a- 
celeași priviri scrutătoare și înţelegătoare pe care le au în ge- 
nere fetele și femcile când e vorba să descopere pe cineva care 
le iubeşte şi nu îndrăzneşte. Și deci fata pădurarului, cum-ne- 
cum, a băgat de seamă că mi-e dragă, îmi râdea şi ea cu drag 
când mă vedea, iar odată, întorcându-se dela horă şi dând 
peste mine pe uliţă, m'a luat în braţe și ma înnăbușit în săru- 
tări. În braţele iubitei mele însă numai plăcere n'am simţit. E- 
ram profund ofensat că m'a ridicat în braţe ca pe un copil şi 
mai ales îmi era ruşine de moarte că şi alţi copii au văzut cum 
m'a sărutat fata pădurarului, adică o fiinţă femenină vrednică 
numai de dispreţ... Cu sărutările acestea s'a isprăvit de altfel 
prima idilă a mea amoroasă. Din sufletul meu a dispărut în- 
cetul cu încetul până și imaginea trupească a iubitei, încât 
nu mi-aș mai putea reconstitui nici ochii ei, nici părul, ne- 
cum figura ei. Şi cu toate astea, evocarea fetei pădurarului îmi 
face totdeauna inima să fie alintată parcă de o mângâiere ete- 
rică, deși toate eforturile amintirii nu pot redeştepta şi filtra azi 
din subconştientul, în care se înneacă încetişor tot trecutul o- 
mului, decât un foarte vag surâs cald de fecioară şi două șira- 
guri de dinţi foarte albi... Fata pădurarului mi-a rămas o ima- 
gine atât de scumpă, că în a doua povestire pe care am publi- 
cat-o la începutul carierei mele de scriitor, pe ea am făcut-o 


MĂRTURISIRI 257 


eroină. Din nenorocire povestirea e mediocră şi a rămas înmor- 
mântată în revista de pe vremuri. 

Cele dintâi plăceri ale slovei tipărite şi ale științei de carte 
tot în Maieru le-am avut, în forma primelor lecturi care m'au 
pasionat, Poveştile ardelenești ale lui Ion Pop Retega- 
nul, vre-o cinci volume, pe care le-am recitit cu o dragoste 
înfiorată de vechi amintiri chiar și acum câţiva ani. Smeii și 
zânele şi balaurii şi câinii năzdrăvani și toate minunile cuprin- 
se în basmele pe care le citeam, căutam să le găsim, în zilele 
următoare, însoţit de numeroşi tovarăşi voinicioşi ca și mine, 
pe dealurile și râpele de pe malurile Someșului, pe măgurile 
înalte, pe tot cuprinsul hotarului comunal. 

In Maieru am văzut întâia oară, la crâşmarul Tupcil, o pe- 
trecere ţărănească cu lăutari, sfârșindu-se cu o păruială gene- 
rală pe urma căreia cârciumarul ovrei a plătit toate oalele 
sparte... 

In Maieru am trăit cele mai frumoase şi mai fericite zile ale 
vieţii mele. Până ce, când să împlinesc zece ani, a trebuit să 
merg la Năsăud, la liceu. Dela Maieru până la Năsăud, cale 
de cinci ore cu trăsura, am plâns amarnic, parcă instinctul 
mi-ar fi spus că nu voi mai avea niciodată bucuria de viaţă ce 
am simţit-o în comuna mare, bogată, dela poalele Ineului, cel 
cu zăpada eternă. 


Fecunditatea primei nopţi de scris n'a mai revenit. Am 
căutat în schimb, cât îmi permiteau grijile vieţii, să lucrez în 
fiecare zi câte ceva, cât de puţin ar fi, pentru a mă putea men- 
ţine în ritmul şi atmosfera lumii ce o zugrăveam. Au fost totuşi 
săptămâni întregi când n'am avut răgazul să mă apropiu deloc 
de manuscris. Cu toate acestea, în doi ani, am izbutit să ispră- 
vesc această a doua versiune, care în realitate era prima reali- 
zare serioasă a romanului de atâta timp frământat. In cursul 
acestei adevărate elaborări, am dat la o parte și titlul iniţial, 
Zestrea, înscris pe caietul cel dintâi ; găsisem un titlu nou, care 
deşi anodin, mi s'a părut expresiv : lon. 

După o pauză numai de câteva luni, m'am hotărît să mai 
transcriu odată textul, pentru tipar. O transcriere atentă va fi 
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binevenită, căci va frământa din nou textul întreg, va fixa 
definitiv toate detaliile şi mai ales numele personajelor. 

Chestia numelor pare multora fără importanţă pentru opera 
de artă. Eu însă cred că, și în viaţa reală, numele are o însem- 
nătate deseori hotărâtoare asupra soartei celui ce îl portă. In 
roman, numele oamenilor le definește dintru început fiziono- 
mia morală, In Jon, am lucrat într'un fel şi până la un punct, 
după modele vii. In orice caz, fiecare persoană din roman 
pornea cel puţin dela o însușire a unui om real, luându-i, pen- 
tru orice siguranţă, și numele adevărat. 

Astfel Ion Pop al Glanetașului, eroul însuși, a existat aievea 
şi se numea aproape așa; mai mult, el trăiește şi azi, necăjit 
şi amărât, copleșit de copii, vre-o șapte... Cel ce poartă numele 
eroului meu a rămas un biet ţăran ca vai de capul lui, pe când 
cel din roman se știe câte pozne și totuși ce carieră face îna- 
inte de-a muri asasinat. 

Am mai păstrat numele câtorva persoane care mi s'au părut 
potrivite şi care în roman nu apar întru nimic micșorate sau 
coborâte. Aşa preotul Ion Belciug a fost întradevăr preot în 
Prislop până când am trecut eu în România. Cel din roman 
însă mi se pare că merită mai mult numele, fiind mai dintr'o 
bucată și putând servi ca model oricărui preot în multe privinţe. 
Nu ştiu dacă mai trăeşte; în Prislop însă nu mai e... De aseme- 
nea am păstrat numele notarului Soessel. Omul mi-a făcut mai 
târziu la Bucureşti o vizită și mi-a mulţumit pentru felul cum 
l-am „feştit“, adică cum l-au zugrăvit în roman. Fiindcă îi con- 
venea, se recunoaște pe sine în cel din carte, deși nu e nici o a- 
semănare între ei afară de nume. 

Aproape toate celelalte personaje au numele cu care le-am 
botezat eu. Unii cititori sau apucat să identifice pe oamenii 
din roman. Cred că e de prisos să arăt ce greșeală ar face 
cine ar afirma că niște creaţii artistice sunt identice cu făpturi 
din viaţa de toate zilele. Artistul nu copiază realitatea nicio- 
dată. Realitatea pentru mine a fost numai un pretext pentru 
a-mi putea crea o altă lume, nouă, cu legile ei, cu întâmplă- 
rile ei... Un personaj al meu, chiar cel mai neînsemnat, are 
trăsături din cine ştie câte persoane văzute sau observate de 
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mine, plus altele pe care a trebait să i le adaog, pentru a motiva 
anume gesturi sau fapte ale sale. 

Ar trebui să plictisesc prea mult pe cititori dacă aș încerca să 
lămuresc chiar numai un subcapitol în toate amănuntele, spre a 
demonstra trăsăturile luate de mine direct din viaţă şi pe cele 
adăogate pentru trebuința momentului. De sigur că sunt des- 
tule lucruri din propria mea viaţă şi a familiei mele, precum 
sunt din ale atâtor nenumărați cunoscuţi sau străini, observați 
de aproape sau zăriţi întâmplător, poate din fereastra unui tren 
în mers. Poate că azi nici eu însumi n'aș mai fi în stare să 
explic atâtea scene cum s'au înlănţuit, de unde au apărut. 
Creaţia artistică e un proces sufletesc de esenţă divină. Ea nu 
se poate experimenta, nici reconstilui ca un proces fizic oare- 
care. Opera de artă nu e niciodată emanaţia directă a unor 
experienţe anume făcute. Emoţia nu intră în artă în stare 
brută, luată gata din natură, ci totdeauna transformată com- 
plet prin misterioase şi insesizabile metamorfoze, care constitue 
însăşi taina creaţiei artistice. Creatorul poate explica numai 
ceea ce face conștient; partea cea mai importantă a creaţiei 
însă se petrece în subconştientul lui şi deci îi rămâne şi lui în- 
suși inexplicabilă. 

G. Bogdan-Duică, regretatul profesor de literatură dela Uni- 
versitatea clujană, a învitat odinioară, după cum am aflat, pe 
studenţii săi de pe Valea Someșului să încerce a identifica 
toate personajele și localităţile romanului Zon. Câteva sute de 
studenţi harnici au cercetat toate satele şi poate pe toţi locui- 
torii. Rezultatul a putut fi decât cel firesc: pentru fiecare 
personaj din roman sau descoperit o sumedenie de părinţi, 
prea puţin asemănători între ei. 

lon a apărut în două volume numai din necesităţi editoriale. 
Am dat fiecărui volum câte un subtitlu (Glasul Pământului, 
Glasul Iubirii) din aceleaşi motive. Totuşi au fost critici care 
au găsit cu cale să comenteze savant fiecare volum în parte, să 
găsească superior pe unul celuilalt sau să explice prin subtitlu- 
rile volumelor anume lucruri din roman. 

Puterea creatoare este totdeauna un dar special, un dar di- 
vin. Manifestarea acestui dar însă reclamă şi voința mare a 
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celui înzestrat. Când în sufletul tău s'a dospit suficient aluatul 
viitoarei opere de artă, luni sau ani de zile, parte conştient, 
mare parte cu totul inconştient şi în afară de puterea voinţei 
tale, când fermentația aceasta tainică s'a terminat, atunci tre- 
bue să intervie voinţa ta hotărâtă, stăruitoare, încăpăţânată, a- 
dică munca creaţiei, cu bucuriile și ostenelile ei, programatică, 
asiduă. Fără de muncă, opera ar rămâne în stare embrionară 
în sufletul creatorului. 


Fireşte, vorbesc mereu pro domo. Nu mi-aş permite să ge- 
neralizez, deşi sunt convins că o operă de artă de dimensiunile 
unui roman nu se poate realiza fără muncă încordată, fără 
nenumărate ceasuri la masa de scris, cu hârtia albă dinainte. 

Greutatea cea mai mare pentru scriitor este stabilirea şi 
executarea unui plan de lucru bine precizat. Trebue să-ţi faci 
singur o educaţie anume a voinţei, să te sileşti a-ţi executa pro- 
priile-ţi proiecte de muncă. Când e vorba de muncă pentru 
sufletul tău, ești veșnic ispitit să o amâi pentru a doua zi. Ţi 
se pare normal să te duci la o slujbă străină la oră fixă, să te 
așezi la birou şi să muncești, dar nu te poţi lesne obişnui să 
te aşezi la masa ta de scris, acasă, la anume oră şi să lucrezi 
atâtea ceasuri. 

Pentru mine, în cariera mea de scriitor, lupta cea mai dârză 
a fost. inultă vreme, neputinţa de-a mă conforma unei munci 
sistematice. Mă înșelam pe mine însumi, codindu-mă a mă 
așeza la birou. Imi propuneam că din ziua cutare am să lucrez 
negreşit cel puţin atâtea ceasuri. Şi-mi călcam legământul faţă 
de mine însumi. Ani de zile am căutat să mă îndemn singur cu 
ecritouri, făcute tot de mine, puse pe masa de scris, ostentativ : 
„Scrie la roman !“ 


Numai cu multă stăruinţă am ajuns să-mi devie biroul meu. 
cu hârtia albă, o necesitate de viaţă. Obiceiul mi l-am făcut 
tocmai lucrând la Jon. Obiceiul a devenit pe urmă o pasiune. 
O zi în care n'aş sta la masa de cris câteva ore mi sar părea 
azi o zi pierdută. 

Fireşte, a sta la birou nu înseamnă negreşit a şi scrie. Scrisul 
cere o corcentrare, o încordare a atenţiei, pe care n'o poţi ob- 
tne totieauna Inspirația însă nu vine decât chemată. Inspi- 
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raţia e în bună parte concentrarea atenţiei asupra unui anume 
lucru. De obicei, stând la birou, dacă ai destulă liniște sufletea- 
scă. izhuteşti să ui adun: pânlurile în jurul unui anume mo- 
ment, să te transpui în atmosfera dorită. Pe urmă, scrisul vine 
aproape dela sine. Din străfundul sufletului, se ridică în con- 
ştiinţa ta imagini, gesturi, locuri, cuvinte neașteptate. Atunci 
scrisul e o plăcere. 

Spuneam cun am ajuns, frământânu planul romanului, să-l 
sintetizez într'o imagine grafică. In cursul elaborării, am cău- 
tat să realizez concret imaginea aceasta. De-aci a rezultat îm- 
părțirea fiecărui capitol în mici diviziuni care cuprind câte o 
scenă, câte un moment, în sfârșit un fir liber din țesătura ge~ 
nerală. 'Toate acestea apoi au trebuit înnodate în anume fel, 
ca să se poată întoarce în cuprinsul acţiunilor principale care 
şi ele, la sfârșit, trebuiau să se unească, să se rotunjească, să 
ofere înfăţişarea unei lumi unde începutul se confundă cu 
sfârșitul. De aceea romanul, un corp sferoid, se termină pre- 
cum a început, Cititorul care s'a dus în satul Pripas pe șoseaua 
laterală, trecând peste Someș şi prin Jidoviţa, se întoarce la 
sfârșit pe același drum înapoi, până ce iese din lumea ficţiunii 
şi reintră în lumea lui reală. Lumea romanului rămâne astfel în 
sufletul cititorului ca o amintire vie, care apoi se amestecă cu 
propriile-i amintiri din viaţa-i proprie... 


LIVIU REBREANU 


LEGINOARUL 


Se svârcoleau în gropniţi voevozii, 
Gemeau vlădicii, în cripte, şi panduri. 
Ciolanele moţești trozneau sub bozii, 
Zarea murea, vântul cobea, oftau păduri.. 


Prindeau din temelie să se mişte 
Parânguri şi rârăuri de granit. 
Bejenii lungi și bice de restriște 
Izbeau din nou în Neamul oropsit. 


Şi mi-am lipit urechea de morminte 
Şi-am auzit cum auie și plâng. 
Şi-am ascultat, în băltăreţ fierbinte, 
Ce greu oftează codrii când se frâng. 


Și-am izbucnit atunci ca o vâltoare, 
Invârtejit din cremene şi fier... 

In coastă am o pajură de soare, 
Pe umeri vifor duc, pe frunte cer. 


Mă'nchin spre Feldioare şi Rovine, 
Mă plec pe oseminte de rumâni. 
Ţărâna cnejilor o port cu mine 

Şi beau trecutul Ţării din fântâni... 


Când braţu-mi cade aprig ca o spadă, 
Pedepsitor de mişelie și trădări, 

Senin rămân cu fruntea pe baladă 

Şi pe obraz aprind lumini şi zări. 


LEGIONARUL 


Biserici noi cu creștetul ca luna 
Din mâna mea răsar ca nişte crini. 
Cu târnăcopul meu despic furtuna 
Și cu mistria mea zidesc Destin. 


Zâmbind, primesc și temniţă și roată. 
Mucenicia o aştept şi-o cer. 
In temniţă lisus mi se arată 
Şi-mi oblojeşte rănile cu cer. 


Iar sângele de-mi picură pe Țară, 
Din fiecare strop crește-un altar... 


Ler, Lerui, Ler, din jertfa legionară 
Inalţă, Doamne, — o Ţară ca un har! 
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RADU GYR 


FLAUTUL DESCANTAT 


Argatul, auzind că-l chiamă, 

S'a turburat, de bună seamă, 

Şi ce mira mai mult oierul 

E că-l chema la curte chiar boierul, 
Stăpânul, trândăvind în slava lui, 
Nicicând nu se-arătase și nicicui 
Și, simbriaș la staule de-o viaţă, 

El nu-l știa măcar cum îi la față, 


Gospodăria lui de prin Amiazamare 

Se cârmuia de sus, din depărtare, 

Cu mori, cu turme şi bucate. 

Doar pe la câștiuri, din cetate, 

Trăgeau în sate, într'a coace, 

Incăpătoarele cerdace, 

Carele 'nalte (putini, boloboace, 

Coșuri și papuri), încărcând cu plin 

Caș, miere, grâu, porumb și vin. 

Sămânţa brazdei grase, muncită strâns și crunt, 
Din spicul ca mustaţa, zbârlit, cu miez de unt, 
Şi sacii grei cu aur de mălai — 

Plecau în coviltirele cu cai. 

Portocalii, ştiuleţii "'mpletiţi cu boaba mare 

Ca niște faguri de mărgăritare, 

Culeşi cu patru fote curate, de pănuși, 

leşeau din subsuoara cocenilor, păpuși. 
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Şi toate, vii, ogoare și prisacă, 
Urneau din bătătura uscată şi săracă, 
Şi se ducea puhoiul plăvanilor, agale, 
Ca satele, de vale. 


Ba oamenii puteau să creadă 

Că sunt purtaţi ca o cireadă, 

Nu-mi mai aduc aminte şi am uitat, cu câte 
Gârbace și ce feluri de joarde şi de bâte. 
Căci între oameni și stăpâni 

Era un gol zidit ca la fântâni, 

In care apa suie 'n gol de-a-gata, 
Târită sus cu lanţul și găleata. 

Izvorul nu se poate nici uita 

In ochii celuia ce-l bea, 

Nerăbdător ţâșnirea să i-o soarbă 

Cu gura lacomă şi oarbă. 


Din pricină de ziduri și de gol 

Şi pasărea lua calea de ocol. 
Poruncile peste moşie 

Veneau pe la isprăvnicie. 
Ispravnicii, pe lângă ci 

Aveau alţi mulţi isprăvnicei 
Şi-aceştia calfe, ucenici 

Mai mari, mai mijlocii, mai mici ; 
Dar fiecare se'mputernicise 

Cu un crâmpei din pravilile scrise 
Şi fiecare-şi ascundea la sân 
Fărâma lui de petec de stăpân. 
Trimise, spuse și umblate, 
Poruncile-ajungeau schimbate 

Şi tot mergând din ins în ins 
Veneau pe dos, parcă 'ntradins. 


Stăpânui n'aveai voie, ca pe moaște, 
Nici de-a-l zări, necum de-a-l mai cunoaşte. 
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In dreptul buzelor și-al feţii 

Făceau de streajă logofeţii 

Şi dintre ei, spătari, scutari, 

Păzeau fruntașii cărturari. 

Stăpânul de ogoare și de ape 

Era un bun al slugilor de-aproape, 

Şi când voiai să-ţi vezi cârmacii 
Ţi-ieşeau nainte psalţii și tâlmacii. 
i-ai fi privit: 

I-ai fi mânjit. 

la-i fi rugat: 

Ia-i fi spurcat. 

Când lacrima nu ştie de zăbavă, 
Oftatul nu e de ispravă, 

Necazul însă nu tihneşte 

Şi nu-i pe boiereşte. 

Te-apucă, taci! — și taci dacă te doare 
Că se deoache pofta de mâncare. 

Şi nu ştiai, ca vai de capul tău, 
Dacă-ţi era mai bine când era mai rău, 
Nedumirit, ca vai de tine, 

De nu era mai rău când îţi era mai bine. 


Porni cam pe la toacă... 

Mai mult decât să-l bată, ce putea să-i facă? 
O să-l omoare: o să moară. 

Nu moare doar’ un rob întâia oară. 
Ajunse, după ornic, pe la șase, 

Când soarele se uită printre case 

Şi cată înapoi. 

Cu chivăre, la uşe, şi suliţi, erau doi. 
Porunca e poruncă. L-au lăsat. 
Ciobanul a intrat, 

Murdar de nădușeală și de praf. 

L-a dus din spate un vătaf, 
Trăgâdu-și prin belşuguri de odoare 
Ca vai de lume, bietele picioare. 
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Și nu putea să-şi vie ’n fire. 

Era ca o biserică şi ca o mânăstire 
Clădită parcă de Satana. 

Parcă-i simţeai duhoarea şi pulpana 
Foşnite prin unghere. 

O altfel de'ntocmire şi putere 

Decât la stână şi la plug, 

Altfel de meşteşug 

Į se vădeau argatului la curte. 

L-au mirosit câini scunzi cu labe scurte 
L-au miorlăit pisicile, cu blană 
Molatică şi nazuri de cocoană, 

Trântite 'n perini cât sofaua 

De-o lene tremurată ca damblaua. 
Umblând în colivii să se atârne 

L-au râs şi papagalii cu pliscurile cârne. 
Un mamuţoi dădea 'n căruţă 

Un alt soi de maimuţă 

Şi un vultur cât omul, sub zăvor, 
Zmuncea de o cătuşe bătută pe picior. 
Săli mari, în care timpul tânjea şi adormise, 
Și cimitire 'nchise. Š 
In lustrul pardoselii de lespezi reci de ceață 
Zăcea o licărire de cremene şi ghiaţă. 
Păreţii, dela podină la grinzi, 

Unii dădeau într'alţii cu oglinzi 

Şi împătrit de zece ori, în coadă, 
Veneai, în loc de unul o grămadă. 

Şi te sfiiai de sine-ţi ca de nişte 
Străini iviţi în privelişte 

Din ape sure, lungi, ca nişte stane. 
Și-avea şi glasul umbră 'ntre icoane, 
Dând zvonuri pe şoptite din tăcere, 
Din încăpere "n încăpere. 

Jon văzându-se o sută 

A dat să strige „Doamne-ajută“ 

Şi glasul lui, ca 'ntr'o pustie 
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Stârnită, sa făcut o mie. 

Se răzgândea şi şovăia să calce 

Pe scoarțe şi covoare de o falce: 

Nu mai văzuse de când e, Ion, 

Odă: cât o pășune şi-un preș de un pogon. 
In străni, cu papuri la spinare și șezut 

I se părea că vede ce nu s'a mai văzut, 

Şi ca o capră şțhivapă, pe trei căi, 

Se 'mpiedica de praguri şi odăi. 

— „Bine-o trăi boierul — îşi zise — și nu-i chip să 
„Nu-l jinduiască omul. Dar mai bine lipsă. 
„Doamne! ofta ciobanul abătut, 

„Mai rău tu nu m'ai fi bătut“. 

Şi se sucea tiptil prin casă, 

Infricoșat că spaima îl apasă. 

Şi îi venea să 'mpungă în zid, să mugă, 
Cătând cu ochii ușe, ca să fugă. 

Că-și aducea mâhnit aminte 

De tihna lui de mai nainte 

Şi încerca dintre comori să scape 

Ca din răspărul unei ape. 

— „Nici n'ai venit şi vrei să pleci?“ îi zise 
Stăpânul, care-l auzise. 


— „Ce faci la curte?“ l-a "'ntrebat. 

— „Cioban sunt, sărut mâna, și argat“. 
=- „Și cum eşti poreclit ?“ 

— „lon“, răspunse prea smerit. 

— „Și ce simbrie a1? 

— „tari, obiele și o chilă de mălai, 

— „Și-un miel,de Paşte, când îs mulţi cucoane, 
— „Vezi colea, lângă mine, jos, Ioane“ 
Zise boierul, hotărît şi tare. 

„Mai am o întrebare. 

„De unde-ai învăţat să cânți din flaut? 
„Că de-aia te-am chemat, ca să te laud. 
„Ba te-am chemat şi pentru altceva.., 
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„Vezi casa asta? E a ta. 

„Nu poţi rămâne fără parte, 

„Argat şi slugă pân’ la moarte. 
„Te-am auzit cum cânți şi-mi place. 
„Apropie-te, vino mai încoace, 

„Și şezi aci, pe jilţul meu. 

„E-al tău, ţi-am spus, fă ce zic eu. 
„Stăi bine, ce te ghemuieşti? 

„Tu nici nu ştii ce meşter ești 

„Şi ce cinstire ţi se mai cuvine 
„Faţă de unul ne'nsemnat, ca mine. 
„Nu am o fată, că ţi-aș da-o ţie, 
„Ca'n basme, o Domniţă cu Impăraţie. 
„De-aci 'nainte, vreme nouă, 

„Vom face viaţa pe din două, 

„Deşi prea bine înţeleg 

„Că ţi se cade totul pe de-a'ntreg. 
„U'ar trebui, cu-adevărat, 

„Tu să fii Domn şi eu argat. 
„Flautul tău e flaut descântat. 
„Văzuşi acum de ce te-am fost chemat ? 
„„Ghiersul ţi-e dulce, graiul ţi-e ales 
„Şi are tâlcuri bune, cu'nţeles. 

„Tu trebuie de-aci "nainte 

„Să faci numai atât: ghiersuri şi cuvinte. 
„Deocamdată-ţi dau din toate 

„O legiuită sfântă jumătate. 
„Intinde mâna, ia-le 

„Nu-s ale mele, s'ale tale. 
„Ți-ajunge? Nu măsor cu cotul 

„Şi dacă vrei îţi dau, zisei, şi totul.“ 


Ion îşi zise : „Doamne cel din cer, 
„De spaimă-mi vine iar să zbier. 
„Nu e aevea, ăsta-i vis 

„Şi numat Duhul rău mi l-a trimis“, 
Că 'ntr'adevăr, Ion argatul 
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II desluşea 'n boier pe Necuratul. 

— „Stăpâne, zise. Nu mai ştiu 

„Sunt sănătos, sunt mort, sunt viu? 

„Un lucru ştiu, că sunt năuc. 

„Cânt şi eu ca o cioară, ca un cuc, 

„Și niciodată nu m'aş fi gândit 

„Că fac ceva deosebit. 

„Eu am crezut, să fie zicala mea iertată, 

„Că flautul nu-mi face o ceapă degerată. 

„Il cerc și eu, aşa 'ntr'o doară, 

„Şi suflu ’n el şi-acum ca 'ntâia oară. 

„Berbecilor tăi, poate, le plăcuse 

„Şi babelor cu caiere și fuse, 

„Și asculta, la flaut, și un ied. 

„De-mi spui și Dumneata, încep să cred. 

„la seama însă, Doamne, voia bună 

„Să nu ne dea de gol și de minciună. 

„Am auzit odată că Maimarii 

„Se sărutau la chef cu lăutarii 

„Şi că treziţi, a doua zi — de greață, 

„Ii trimiteau la ștreanguri cu dis-de- 
dimineaţă. 

„Ori poate, neavând boier în loc, 

„Umbli cumva să-ţi baţi de mine joc? 

„Că n'are rost să pui pe mine preţ 

„Şi să mă faci din slugă cântăreţ. 

„Lasă-mă slugă, nu mă vreau stăpân, 

„Ca să mă ţiu de Domni şi să-i îngân, 

„Să-mi fie frică de voi zice ba, 

„De voi tăcea, când mă vor întreba. 

„Că mă cam sperii de'ntrebare 

„Şi nu prea intru 'n voia lui cu fiecare 

„Și n'am la toată vorba nici răspuns. 

„Am un stăpân : nu-mi este de ajuns? 

„Cu ceialalţi, mai mici ca Dumneata, 

„Imi e mai lesne de-a mă descurca. 

„Câştigul bacilor desculți 
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„E că nu vor stăpâni prea mulți. 

„Dacă mă fac boier, poate că-i bine: 

„Nu te mai ţiu de rău, în gând, pe tine. 
„Ca să-ţi fereşti, Ioane, tu gâtiţa de ștreang 
„Dator eşti tuturora metanie și hang. 

„Şi poate că, dintr'una, într'alta, niciodată, 
„Aşa e boieria, nu scapi faţă curată. 

„Și facem, mi se pare, şi târla de ocară. 
„Stând pe la ușe, pluconit la scară, 
„Rânjit în silă, până la urechi, 

„La musafirii tăi, şi noi și vechi. 

„Să casc de cască ei şi, la sudalme, 

„Să mă ridic şi să le bat în palme 

„Şi să mă strâmb şi să mă 'nchin, 

„Să zic la toate: bine și: amin. 

„E greu să mai mă ţhgui, să m'ascut, 

„Că niciodată nu m'am prefăcut. 
„Orice-aș mai fi, o să rămâi ce-am fost, 
„lon ciobanul, dela oi, cel prost.“ 


— „A da "'ndărăt nu se mai poate. 
„Ți-am așezat și drepturile toate. 
„Uite și chcile de la palat, 

„L-am pregătit şi-aşteaptă încuiat. 
„Are odăi cu arme şi podoabe, 
„Fecioare dintre roabe 

„Uleiuri, mirodenii te mângâie 

„fu bun miros de rodii şi tămâie. 
-„Desprinse pletele, mai jos de şale, 
„Aşteaptă pipăitul degetelor tale. 
„Leapădă straiele frumos, 

„Dă chica și căciula jos, 

„Şi lasă-te în voia lor, la fete, 

„Alt chip să-ți facă, palid, măi băiete. 
„E un palat, cum ai să-l vezi, 

„Pe dinlăuntru cu grădini şi cu livezi. 
„Poteci de sticlă, ca atlazul, 
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„Leagă amurgul brazilor cu iazul 

„Și apa de mătase 

„A mir şi trandafir, şi ea, miroase. 
„loane, nu ești om de rând 

„Şi vreau de-acolo să te-aud cântând“. 


— „Bine, jupâne, zise, mă voi duce“ 

Şi din opinci la creştet el și-a făcut o cruce. 
„Vezi, Doamne“ s'a 'nchinat, „încalte, 
„Nu m'ai ferit de treptele înalte“ 

Și zise 'n sine: „Ai s'ajungi ciocoi“. 
„Cum ne mai înţelegem amândoi? 
„Intre boieri și 'ntre vădane 

„Mai pot să-ţi zic, eu, ţie: mă, Ioane ? 
„Când te'ndrăgesc Maimarii nu-i semn bun. 
„Mai bine-mi da o pungă cu tutun 

„Și un amnar ori un chibrit, 

„Și-aş fi şi eu mai mulțumit. 

„Că Domnii eștia sau te duc în poală 
„Sau te alungă 'n pielea goală“. 


Când a intrat, aidoma s'a și 'ntâmplat. 
Era o ţară, nu era palat. 

„Prinţul“ Ion era de mult dorit. 
„Dar straiele nu şi le-a primenit. 
Femeilor cc l-au cuprins cu grabă 
Le-a spus: „Duceţi-vă, vedeţi-vă de treabă ' 
Pe robii 'ncovoiaţi în termenele, 

I-a slobozit de munci şi cazne grele 
Iar bucătarilor, care 'ncepeau să frigă 
Le zise: „Mie daţi-mi mămăligă. 
„Voi să mâncaţi bucatele, vânatul 

„„Şi tot ce are prea gustos palatul. 
„Ev cu atât mă mulțumesc. 

„De felul meu sunt pustnic şi postesc. 
„Deschideţi mare poarta mea 

„Să intre şi să iasă cine vrea. 


FLAUTUL DESCÂNTAT 


„Toţi oamenii `n cămaşe albă 

„Au dreptul la dreptate și la jalbă“. 
El nu se-atinse nici de pat 

Și s'a culcat incins și îmbrăcat, 
Zgârcit pe bâtă, frânt, 

Lipit, ca rădăcina, de pământ. 

Şi zise: „Spune gândul să-l ascult 
„Că asta n'o să ţie mult“. 

Și mai străin, decând trecu hotarul, 
Și-aduse înir'o seară şi măgarul 

Şi câinii, în palatul mohorit, 

Şi oile, să-i ţie de urit. 


A stat ce-a stat, acolo, cu hrisev 

Intre răchiţi şi trestii pe ostrov. 

Un timp de vreme soarele 

A luminat şi 'ntunecât izvoarele 

Şi luna-şi lua lin drumul prin zăvoaie, 
Culcată pe un nor, ca pe o oaie. 


Chiar într'o noapte de furtună mare 
Veni vătaful Domnului, călare. 

— „Ai să te muţi, Ioane, din conac, 
„Că flautele nu-i mai plac, 

„Are auzuri și urechi mai multe 

„Şi alte scule vrea s'asculte. 

„Dar lasă-ţi flautul în cui, 

„Cu suflu 'n el, că suflul e al lui“. 


T, ARGHEZI 
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A MURIT LUCHI... 
„BASTONACHI“ 


Umblu prin odaie, ameţită, aplecată peste oglinda din poșeta 
mamei. Acolo, în fundul ei, se clatină întors abisul tavanului. 
Fiecare pas mă poate prăvăli în adânc. Mi-e inima aninată 
de-un firișur de aţă care tremură: mi-e frică... 

Nu mă pot opri. Ţin o oglinjoară cu amândouă mânile și 
merg, așa, pe marginea prăpastiei. Încă un pas — şi gata! 
Prăpastia însă merge cu mine. Dar dacă, în clipa asta, se 
oprește 'n loc ?... Așa-i de bine! 

— Ascultă, Fasolică... 

Cobor în goană treptele bucuriei, cu sufletul la gură. Ştiu 
ce mă așteaptă: când îmi spune „Fasolică“, Icuţă îmi cere 
ceva. Ştie că la mângâerea asta a lui eu mă pot împotrivi. 

Icuţă învaţă la liceu. Liceul lui e cea mai mare școală din 
lume. O școală cu atâtea trepte la intrare, că nimeni nu le ştie 
numărul. Am încercat să le număr, dar nu mi-au ajuns nume- 
rele. Am întrebat şi pe tata. Nici el nu ştie. Numai Margareta 
zice că-s douăzeci și trei, dar ea spune aşa ca să ne facă "n 
ciudă, lui Icuță și mie. 

Nici o fată, din câte vin să se joace cu mine, n'are frate ca 
al meu. Poartă uniformă, — parcă-i un general mititel. Şi are 
nişte ochi albaștri... În fiecare Duminecă, mă scol înaintea lui 
şi-i lustruesc bumbii de la tunică, — cu totul și cu totul de aur. 
Am dosit unul, din cei mici de la mânecă. La primăvară am 
să mi-l fac mărțişor... 

Icuţă mă aşteaptă suh scările cerdacului. 
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— Fasolică dragă, du-te fuga la conu Neculai şi spune-i 
să-mi facă traducerea asta la germană, că-i a dracului de grea. 

Stiam eu că asta-i. lar să mă duc!... Mă şi văd în ușă, cu 
cartea sub pestelcuţă, cu capul plecat... Incepe să mă furnice 
în gât, a plâns. 

— [ți dau un bastonachi, Fasolică. 

— Întreg ? 

— Întreg. 

— De cel verde? 

— De care vrei tu. 

Inhăţ cartea şi pornesc voinicește către primejdie. Conu’ Ne- 
culai e vesel. O să fie uşor. 

— Da’ ce, Luchi, vin Turcii? 

— Nu... 

— Mda... văd. Adă cartea încoace. Iar i-i lene ghinărarului ? 
Ori face un şodron în ograda bisericii cu diavolul de soră-ta ? 
Iacă, îi fac traducerea. Da’ să ştii că plata o iau eu. Ce-ţi dă? 

— Un bastonachi... verde... 

— Bun, îmi place, mai ales că-i verde. Ai să mi-l aduci mie. 
Aşa-i şi drept. Eu muncesc, eu primesc plata... 

Aştept, ghemuită pe prag. Mă simt, aşa, de parcă-s o păpușă 
de petică. Bătrânul mormăie cuvinte păgâncști și scrie, scrie... 
“Gata. Pornesc fără nici un chef, târându-mi picioarele. 

Icuţă, ghinărarul, mă așteaptă în cărare. 

— Gata ? Să trăești, Fasolică ! 

Am în mână un bastonachi de zahăr, verde, răsucit frumos 
șa o lumânărică de pom de Crăciun. Inchid ochii: e aşa de 
ușor, de parcă naș avea nmic în palmă. Mai bine naş avea 
nimic ! 

O iau încelișor, pe lângă zid, spre casa de la poartă. O fi 
parfumat, oare ? Miroase a mintă, și parcă-i mai lung ca de 
obicei. Adică s'ar cunoaşte dac'aș mușca o bucăţică ?... 


Mi sa umplut gura cu așchii de sticlă, dulci şi răcoroase. 
Când răsuflu, bate vântul printre dinţi. E cel mai proaspăt şi 
mai sfărămicios bastonachi de pe lume. Ce i-o fi venit lui. 
conv’ Neculai, tocmai azi ? 

Mă gândesc la vorbele Margaretei : 
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— Moşneag ţicnit ! 

Nu-i frumos să spun așa. Și nici măcar nu-i adevărat. Da’ ce 
l-o fi venit azi ? Parcă dumnealui n'are cu ce-și cumpăra un 
bastonachi ? 

Beţişorul verde a scăzut la jumătate. Topesc capătul în gură, 
să nu se cunoască de unde-am mușcat. Deschid uşa încetişor, 
cu mâna încleiată. 

— Cine-i? 

— Eu... am adus bastonachele. 

— Așa? L-ai adus? Ei, bravo matale. Dă-l încoace. Așa 
ciugulit cum e, tot am să-l rod eu... când mi-or creşte dinţii! 
Da’ pân'atunci, mănâncă-i mata pe iştilalţi... 

Şi conv’ Neculai îmi oferă, ca pe-un buchet, o testea întreagă 
de bastonachi legată cu un fir de aţă roşie. 


PLOUA CU GHIAŢĂ... 


Imi iau cireșele în pumn şi mă duc să le mănânc pe cerdă- 
cuţul casei de la poartă. 

Cireşe hultoane, albe şi tari. Pocnesc în dinţi şi stropesc dul- 
ec. Dar ce fac cu sâmburii? 

Conv’ Neculai doarme. De-acasă, nu mă vede nimeni: am 
să scuip sâmburii în drum, ca băeţii. Cel dintâi sare mărunţel 
pe trotuar, — tare-i vesel! Al doilea ajunge tocmai în stradă. 
Dacă merge așa, am s'ajung ca Haralamb, care scuipă printre 
dinţi până pe gardul de peste drum, în ciuda lui Icuţă, care 
nu poate decât până'n mijlocul străzii... 

Cea din urmă cireșă, cea mai bună... Îmi umflu pieptul voi- 
niceşte : acu-i acu! Dar sâmburele cald şi luciu îmi scapă din 
gură înainte de a-i face vânt. Unde s'o fi dus? 

In spatele meu ușa se deschide în rate și papucii de casă 
fâşâie domol. Vine conv’ Neculai. Și sâmburele, — pe unde-o 
fi? 

— Aici îmi erai, Luchi ? 

Dar zâmbetul prevestitor de-o cafeluțä ori de-o concină 
prădată pe zece bani, se şterge dintr'o dată, — cum împrăștie 
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Tasia, dintro singură ștersătură cu petica, desenele mele de 
pe colbul mesuții din sală... Sâmburele ! Eu îl caut de-atâta 
vreme, și conu' Neculai l-a zărit de cum a deschis uşa ! Rupe 
o bucăţică de jurnal, culege vinovatul de jos, coboară rar şi 
tipărit scările și aruncă mototolul în drum. Nu spune nimic, 
dar fiecare pas, fiecare gest al lui, e o amarnică dojană. 

A intrat în casă, fără să se uite măcar la mine. Mă razim de 
ușă și aștept. Poate-i trece... 

Uite Marin, olteanul cu cireşe. Am să aştept până nu s'o 
mai vedea după colţ... Dar conu' Neculai tot nu se arată. Aud 
în casă foșnet de jurnal. Cetește, singur. 

Să mă duc să-i cer iertare ? Da’ parcă ce-am făcut? Mare 
lucru, un sâmbure! Acasă, am răsturnat pe fața de masă o 
farfurioară întreagă cu sâmburi, şi încă de cireşe amare, și nu 
mi-a zis nimeni nimic. ȘI el... 

Cobor bocănind treptele cerdăcuţului şi mă duc de-a-dreptul 
la Margareta, s'o poftesc la o partidă de şodron în ograda 
bisericii, fiindcă ştiu că asta nu-i place dumnealui... 


Vine întunericul pe sus, zburătăcit de vânt. 

Cu fruntea lipită de geam, mă uit cum se îndoaie copacii 
în colbul roşcat, stârnit de toate măturoaiele furtunii. Imi scrâş- 
neşte nisip între dinți. 

— Are ce şterge mâne conu' Neculai !... 

Tună, hurducat. S'a făcut vânăt în odaie. Dar conu’ Neculai 
își face înainte, liniștit, „pasiansul“. Poate să și trăznească, din 
partea lui! 

Dârdâie fereăstra. Imi desprind fruntea de pe geam. Se 
lipise. În locul ei, a rămas o pată. Scot repede batista. Dar în 
loc să se şteargă, pata se întinde mai tare. Tot năcazuri, azi! 

A fulgerat roş... Pe urmă albastru, pe urmă iar roş. 

Ceva mic şi alb a pleznit în geam şi s'a rostogolit pe cerdăcuţ. 

Piatră ! 

Incă o bobiţă, — parcă-i un sâmbure de cireșă hultoană... 
Alt sâmbure, doi, mulţi, tot mai mulți... Cerdăcuţul e alb. 

Râd încetișor, pe urmă mai tare. 

— De ce râzi mata, Luchi ? 
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"Cum să-i spun lui conv’ Neculai, acum, când abia i-a trecut 
supărarea, de ce râd? Şi nici nu pot să râd înainte așa, sin- 
gură- numai proştii şi nebunii râd singuri. 

Trec alături, la baba Ana. Cârpeşte ciorapi, ca totdeauna, 
cu toate că-i întuneric. Oare şi noaptea, în loc să doarmă, câr- 
peşte ciorapi ?... 

— Piatră! zic. Şi râd înainte. 

Baba mă cercetează pe deasupra ochelarilor. 

— Piatră, de !... Da’ ce râzi așa ? 

— Râd... că mănâncă îngerii cireşe hultoane și scuipă sâm- 
burji pe cerdac la conu' Neculai ! 


POVEŞTI 


Cerdăcuţul casei de la poartă e cu faţa la stradă. De o parte 
şi de alta e închis cu doi drugi de mesteacăn încrucişaţi ca 
semnul înmulţirii. 

Când e frumos afară şi soarele trece de colțul casei, conu” 
Neculai iese pe cerdac. Dar cerdacul e aşa de mic, încât abia 
încap în el cele patru picioare ale scaunului. Picioarele bătrâ- 
nului, în ghetuţe cu gumă oleacă mai mari decât ale mele, nu 
mai au loc decât sub scaun. Eu stau pe treaptă, pe-un covoraș 
bine scuturat de colb şi măturat cu măturiţa cea curată din cui. 


Pe cerdac se spun, pe înserat, poveştile. Rar trece câte cineva 
pe stradă. Miroase dulce și greu a floare de salcâm. Şi-i cald... 

— şi iar s'a luat Făt-frumos la trântă cu Zmăul.., Și calul 
çel năzdrăvan, după ce a înghiţit o tavă cu jăratec, l-a ridicat 
pe Făt-frumos până n slava cerului. Şi când s'a repezit de-acolo 
peste zmău, zmăul a făcut numai atâta: Hâc!... Şi iar a mai 
pierdut o leacă din putere... 

In fund, pe lumina potoltă a cerului, scena mi se desenează 
în umbre străvezii deasupra Cetăţuii. 

Zmăul luptă singur, fără arme şi fără cal, cu Făt-frumos și. 
cu toate puterile cerului și ale pământului. Corbul solomonit 
îi ciugulește ochii. Fântâna cu apă vie, care-l adapă pe Făt- 


A MURIT LUCHI... 279 


frumos, îşi ascunde răcoarea în adâncul verde al pietrelor cu 
muşchi şi nu-i dă zmăului decât broaște râioase, mâl şi chiftirițe. 
Ghinda și nucile fermecate sar de pe copaci și-l pocnesc în 
cap. Albinele îl înţeapă otrăvit, şi toate lighioanele Sfintei 
Dumineci îi arată din umbră colții ameninţători. E flămând 
şi gol, e ars de soare şi bătut de vânt. Nimeni nu-i ţine partea, 
nimeni nu-l ajută. Și mare altă vină decât să i-a fost și lui 
dragă, — lui, urâtului şi săracului, — o fată frumoasă de îm- 
părat. 

Nu mai pot. Mă ridic şi mă aşez la loc, de câteva ori în şir, 
îndesat, pe covoraşul meu. Mi-e ciudă. Sunt rea. Am gust de 
sfadă. 

— Nu pot să-l sufăr! 

— Pe cine nu poţi mata să-l suferi ? întrebă încetişor conu' 
Neculai cu glasul de poveste. 

— Pe Făt-frumos. Că-i prost. 

Bătrânul coboară ochii în creștetul meu şi-şi ia glasul cel de 
toate zilele. Povestea s'a risipit peste dealuri. 

— Cum asta, — prost? 
` — Da... Că tot alţii fac treabă în locul lui, şi el numai se 
umflă 'n pene. Da’ ia să se puie la trântă dreaptă cu zmăul, 
fără Sfântă Duminecă, fără paloş descântat, fără cal năzdrăvan 
şi fără fântână cu apă vie! 

— Doar el a curăţit fântâna de frunze şi de gunoaie... 

— A curăţit-o... că-i era sete. 

— Şi când sa prefăcut Sfânta Duminecă în săracă, ca să-i 
încerce inima, el i-a dat de pomană, nu zmăul. 

— I-a dat, că era fecior de împărat şavea galbeni cu căușul. 
Da' zmăul, de unde era să deie, dacă-i calic ?... 

Nici eu nu dau nimic la săraci când îmi cer, pe drum: dacă 
n'am... Şi pentru asta să-mi scoată cioarele ochii şi să mă 'nţepe 
toate viespile de pe lume? 

— Aşa spui mata acuma, Luchi... Dar când ai să creşti mare 
ş'are să vie Făt-frumos... 

— Nu-i adevărat. Eu cu zmăul am să mă mărit. 

— Dar e urât foc! stăruie bătrânul. 

Mă uit la el peste cap. Bărbuţa-i tremură de râs și ochii i 
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s'au făcut mici, mici ca două linioare. Imi simt obrajii calzi 
de fericire. 
— Da' parcă mata ești frumos ?... 


DESCÂNTECUL. 


Conv’ Neculai cetește tare, din cartea cea cu poleială pe mar- 
gini. Cetește nemţeşte. 

— Inţelegi ceva, Luchi? 

Strâng din umeri și plec ochii, umilită: 

—- Nimica... 

-— Păcat, că tare-i frumos! Eu când îs suparat, cetesc. Și 
parcă-mi mai trece... 

Descântecul păgân se deșiră, monoton și aspru. Am o în- 
doială: oare conv’? Neculai înţelege ceva, ori numai se face? 

Dintre toate cuvintele desprind unul, — unul singur, cu- 
vântul meu : Morgen. Imi place. Il aştept de cum se deschide 
cartea. Uneori, descântecul se isprăveşte fără ca bătrânul să fi 
rostit cuvântul meu. Alteori îl spune de câte două și trei ori. 
Atunci sunt bucuroasă. Când îl aud am o ușoară emoție, parcă 
mă înţeapă în piept un ac subţire încălzit în foc, — aşa de 
subţire că nici nu doare. 

Ce putere o fi având cuvântul acesta ? 

Am s'o întreb pe Nuţa. Ea trebuie să ştie. Nuţa e mare, e 
domnişoară. Poartă rochii lungi și-și răsucește în fiecare sară 
părul blond, șuviţă cu șuviţă, pe niște bucățele de gumă. Are 
să se facă doctoreasă. 

O găsesc în odăiţa din fund. Invaţă pe niște cărți mari de 
te-apucă groaza, cu poze urâte care arată oameni întorși pe dos. 

— Nuță... Morgen... l 

Nici nu-şi ridică din carte năsucul ascuțit: 

— Lasă-mă ’n pace boţ cu ochi, că mâne am examen! 


Când îmi spun seara rugăciunea, mă poticnesc de-un cuvânt 
pe care nu-l înţeleg. 

„Tatăl nostru careleștin ceruri...“ 

Ce-o fi însemnând careleștin ? ` 
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Nu-mi vine s'o întreb pe mama. Are să râdă: 

— Vai, ce fată proastă am! 

Dar vorba asta nu-mi dă pace. Imi vine s'o spun într'una, 
îmi vine s'o cânt pe toate cântecele: careleștin! 

Poate că ştie Icuţă? 

Il caut. Nu-i prin casă. Stă sub nucul din fundul grădinii, 
numai în cămașă, cu mâinile sub cap. Şi cântă obraznic, ca 
să-mi facă 'n ciudă: 


La revedere 

Copilă dragă, 
Tara mă chiamă, — 
Da nu mă duc! 


„ Să-l audă tata!... 

— Icuţă! 

— Ce-i? 

— Icuţă, ce 'nseamnă careleştin? 

— Moft! Nu 'nseamnă nimica. Eşti o proastă... 


Când învaţă Margareta, mă fac mititică într'un colț şi ascult. 
Dacă mă prinde, mă dă afară. 

Fetiţa bodogăneşte tare, când subţire, când gros. Face cucoane 
pe caete, ridică scaunul în două picioare și mototolește covorul 
sub masă. Din când în când scoate limba vărgată cu creion 
chimic şi se uită la ea cruciş, cu ochii ei prea albaștri. 

Azi am auzit un cuvânt nou. Un cuvânt grozav de greu. Il 
spun într'una, bucuroasă că-l pot rosti fără să mă 'ncurc şi de 
frică să nu-l uit: paralelipiped. 

Paralelipiped... straşnic cuvânt ! Ăsta trebuie să fi având 
putere, nu glumă! Nu mai pot sta în loc. 

— Ce 'nseamnă pbaralelipiped, Margaretă ? 

S'a 'ntors furioasă, cu scaun cu tot, și se răsteşte la mine: 

— Ce cauţi aici, mă rog? Ce pofteşti? 

— Vreau să-mi spui ce 'nseamnă poralelipiped... 

— Pe dracu 'nseamnă! Lasă-mă 'n pace. Eşti o proastă... 


282 REVISTA FUNDAŢIILQR REGALE 


Nimeresc în bucătărie. Tasia nu-i acolo. Se uită peste gard 
în uliţa de dindos și râde. Mă sui pe cușca puilor şi mă uit şi eu 

Se sfădeşte o ţigancă cu tiganul ei. Ea, goală sub polcuţa 
roșie, scurtă şi creaţă, își zvârle braţele în sus, ocărăşte ascuţit 
pe limba ei și se trage de cozile împletite cu bani de argint. El, 
zdravăn, înfipt adânc în ciubote, cu o căldare uriașă în spate, 
înjură gros și îndesat, — pe româneşte. ` 
` Imi place. Nu mai am răbdare: 

— Tasio, ce 'nseamnă... 

Femeia râde cu ochii ei albaștri, de lipovancă. 

— Nu "'nseamnă ninica, duduiţă... da 'mata să nu zici așa 
să te audă și alţii, că-i rușine. 

Țiganii s'au depărtat. Tasia a intrat în bucătărie. Am rămas 
singură 'n soare, cocoțată pe cuşcă. Repet cuvintele nouă-nouţe. 
Sună frumos. 

Cum e rușine, dacă nu 'nseamnă nimic?,.. 


Din toate vorbele fără înţeles, cu putere ascunsă și vicleană, 
a căror taină nimeni nu vrea să mi-o deslege, mi-am făcut sin- 
gură un descântec. Un descântec ca acela pe care l-a spus de 
trei ori Sfânta Vineri când a lipit capul lui Făt-frumos de trun- 
chiul căzut în țărână, de-a deschis feciorul ochii, şi s'a întins la 
soare şi-a zis: „Bre, da’ greu am mai dormit!“ 

Un descântec ca acela pe care-l mormăie Tasia când îmi pune 
pe frunte un benghi cald de cenușă muiată în apa în care-a 
strâns trei cărbuni. Nu "'nseamnă nimic descântecul Tasiei, — 
dar are putere: îndată-mi trece durerea de cap. 

Descântecul meu are şi el putere. L-am încercat. 

Eram pe stradă, cu Nuţa. Tramvaiul venea fuga de la deal. 
Işi luase vânt. 

Dintr'o ogradă, fugărit de-un dulău urât, a zbughit în drum 
un căţel cu coada întoarsă pe spate. 

— Uite-un câne cu toartă!... 

Zăpăcit, a luat-o de-a-lungul șinelor. Lumea a început să 
strige. Unii îl chemau, alţii îl alungau. Şi din urmă tramvaiul 
venea în goană, sunând amarnic din clopot. Il calcă! 

Nu mai era timp de pierdut. Am închis ochii şi am spus 
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repede descântecul. O hurducătură grea, zornăit de geamuri, o 
clipă de liniște... Am deschis ochii. Tramvaiul se oprise la o 
palmă de câine. 
„„ Albă ca pălăria ei de olandă, c'o mână încleştată în dantela 
crăvăţii, Nuţa a ţipat scurt: 
| — Doamne! 

Mă umflam în pene, pe täcute. Numai eu ştiam de ce s'a oprit 
tramvaiul. Dacă n'aş fi fost eu... 

Dai nu spun nimărui nimic. Mi-e frică singură de puterea 
descântecului meu... 


Tasia a ieşit cu puiul în drum: un puişor alb cu gâtul gol. 
Sub pestelcă, ţine cuțitul. 

— N'o să treacă nimeni să i-l taie... n'o să treacă nimeni să... 

Ba trece! 

Marin olteanul vine legănându-se, parcă dansează. Işi lea- 
pădă coșurile cu cireşe şi întinde mâna spre pui. 

Acu-i-acu ! 

Spun repede descântecul, în gând. 

Marin ascute cuțitul de marginea trotuarului. Şi cuțitul ţipă, 
strepezit și dureros, sub fruntea mea. 

Spun descântecul cu glas, odată încet, odată mai tare. 

Marin înşfacă puiul de aripi şi-l propteşte sub talpă. I-a 
întins gâtul: gâtul gol, gâtul subţire, gâtul roș, gâtul cald... 

Incep să ţip, bătând pământul pe loc cu papuceii, frămân- 
tându-mi trupul, strângându-mi în palme tâmplele astupate. 
Vreau să fug şi nu pot. Vreau să închid ochii și nu pot. Vreau 
să tac şi nu pot. Imi urlu în gura mare descântecul meu tainic, 
descântecul meu păgân — îl împrăştii de-a-lungul străzii, îl 
arunc, ca pe-un blestem, cerului nepăsător. 

Marin se uită la mine nedumerit. I-a căzut cuțitul din mână. 
Puiul i-a scăpat de sub talpă şi, zburlit, îşi caută loc să intre'n 
ogradă, la adăpost. | 

Nu mai e nevoie de descântec. Vreau să mă opresc, dar e 
prea târziu. Imi aud strigătul ca pe ceva străin și înfricoșat de 
care mă apăr cu mâinile, cu tot trupul, desnădăjduită. 

Mă simt luată pe sus. 
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— L-o venit rău din pricina puiului... lămureşte Tasia vine- 
vată. 

Nu mi-e rău. Nu mi-e nimic. Dar nu pot să tac. 

Conu' Neculai a ieșit şi el în ușă. Și-a pus mâna scoică după 
ureche şi ascultă atent, ascultă tot mai nedumerit descântecul 
meu pe care nimeni nu trebuia să-l audă niciodată, din care 
nimeni nu putea să înţeleagă nimic. 

Şin răstimpul unei respiraţii dureroase, din învălmăşeala 
de glasuri speriate din jurul meu, îl deslușesc pe cel mai domol, 
pe cel mai trist: 

— Fetiţa asta e cam nebună... 


OTILIA CAZIMIR 


ELEGII 


Ulpiei 

O Simplitate, un fum, 
că durerile trec îmi tot spune... 
O Simplitate, un fum, 
în valea frumoasă unde șezum, 
iubito eşti umbră îmi spune. 
O Conștiinţă, o stea, 
că-i veșnicie durerea îmi spune... 
O Conştiinţă, o stea, 
că ești durere iubito îmi spune, 
că veșnicia ești, pururea. 
Şi îngerii o, tu adormită, 
pe luth de ivoriu recită 
şi-i nesfârșit ecoul nebun... 
Că eşti durere, îngerii spun. 

* 


Ca firul trandafirului te pleci 
tinerețe în soartă, 

ca umbra unei umbre te pleci 
tinerețe moartă. 

Mi-e gura încă fierbinte 

de sărutul tău, Suvenir; 

de nebune văpăi, de mari jurăminte, 
mi-e gura încă fierbinte. 

F clarul de lună ce văd, 
dănţuind în al nopţilor teatru, 
e clarul de moarte ce văd... 
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Ah, îngrozitorule ochi idolatru, 

ah, tinereţe de-a pururea moartă, 
lunateca moarte ce-mi cere la poartă? 
Ca firul trandafirului te pleci 
tinereţe în soartă. 


* 


Un farmec îmi spune: Vin’ să murim, 
adânca pădure mă cheamă, 
măi Umbră, măi frate vin' să murim, 
pădurea fantomă, iată, mă cheamă. 
Vino la sânu-mi, tim, tim, tim, 
e o pasăre ce-și cheamă puiul așa, 
o tulburare ce mă cheamă la ea. 
Ah, cimitir al primăverii mele, 
pajură-pădure cu amarnică faţă, 
ah. lasă-mă, las! Dureroasele-ţi glasuri ; 
mă cuprind, mă lovesc, mă înghiaţă. 
Vino la sânu-mi, tim, tim, tim, 
blestemata pădure mă cheamă, 
parfumata moarte 'n pădure mă cheamă; 
ci vin’ odată, vin'să murim. 

x 


Nebun, nebun de durere, 

de ce întrebi cerul ? Septembre cel veşnic 
nimica nu spune. 

Şi pentru ce oare 

noaptea 'n rugăciune, 

a stelelor, a boeriţelor, a jupâneselor noapte, 
o tot întrebi? Pentru ce oare? 

— Oh, acolo sus, acolo arzând am văzut 
a lui Doja cunună încinsă de flacări 

Și mi sa părut că aud, 

în surghiunul cerurilor gemând, 

gură de om... 

— Nu copilul meu, nu. 

E luna flămânzilor, e luna câinilor, 
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e boeriţa ce împarte colaci de cenușă 
rumânilor, 
e boerița ce împarte românilor 
colaci din aluatul de spuză şi lacrimi. 
A lui Doja cunună în cer n'o căta; 
ea e pe creștetul unchiaşului munte, 
ea e pe fiece frunte, 
mistuind, pedepsind, strălucind. 
Tu ce plângi în Septembre, 
tu ce prefaci piatra în jale şi bocet, 
nebun, nebun de durere, 
pădurar și poet cu stelele'n traistă, 
a lui Doja fierbinte cunună o porţi pe frunte 
mustrătoare. 
— Oh, acolo sus, acolo am văzut 
a roții umbră, în cer, tot mai mare, 
a roții umbră cutremurătoare. 
— Nu copilul meu, nu, 
în cenușa cerului nu căta. 
Roata e aici şi te frânge sub ea, 
roata e visul, visele amare, 
roata e perna în lacrimi scăldată, 
în lacrimi amare. 
Zadarnic, zadarnic spui morţii 
Vino! Sunt gata! 
Ea nu te aude, nu. Roata 
nu te dă morții. 

se 


Suferinţa mi-a pus 
pe frunte cununa, 
la ceruri să urc 
odată cu luna. 


Suferinţa mi-a dat 
sărutarea-i nebună, 
la ceruri să urc 

pe trepte de lună. 
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Dar sufletul biet 

tot mai doare-l rana. 
Unde's juzii răi 
Caiafa şi Ana? 


Doamne, judecă-l 
după legea florilor 
şi carceră fă-i 

pe aripa norilor, 


în grădina cerească 
unde îngeri trăiesc, 
de stele aproape... 
Oh, cât le iubesc! 


Maică jale, măicuţă cumplită, 

mă înconjori de câte trei ori 

şi a patra oară mă dai gata, fiară! 
Maică jale, măicuţă cumplită, 

a nopţilor mele regină cumplită, 

de ce pier tinereţele, clare cântăreţele, 
când, în cesarice văluri, în haina cernită, 
de fruntea-mi senină te-apropii ? 

Ah, simt răcoarea mutei, a măicuţei, a gropii! 
Părăsitu-m'au visul, voioşia, pădurile, 
uitatu-m'au ceruri şi ape sihastre 

şi tremuratele prietine astre... 
Părăsitu-m'au visul, voioșia, pădurile. 
Ah, maică sicriu pregăteşte, 

aşterne de moarte măsurile, 

tăclieri și stegari şi alaiuri tocmeşte. 
Ah, totu-i tăcere 

şi zidul uitării tot creşte și creşte... 

Nu-i nimeni în jur, nu e nime, 

nici unda nu bate, nici undele ştime. 
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* 


Ingeri se rotesc 

pe deasupra väilor. 
Ah, ceresc anotimp! 
Dä-mi liniştea, liniştea, 
cât încă am timp. 


Ingerii aprind 

părul dragei mele. 
Ah, cerească pădure! 
Vor să mi-te piardă, 
îngeri să te fure. 


Singur am să fiu, 

în moartea mea, singur. 
Ah, cerescul drum ! 
Unde-or să mă poarte 
năvile de fum? 


Pe pleoape îmi cad 
peniţele corbului. 

Ah, neagră menire ! 
Pe pleoape-mi aşterni 
umbra ta subţire. 


* 


Deschide-te mormânt arzător! 
Făt-Frumos Isus peste ape 

te uită cum trece. Ape suspină. 
Domniţă Trestie te înclină 

când trece Domnul. 

Frumoase ceruri, nobile ape, 

atât de nobile că setea mi-o mint! 
Cu imaginea eretică a lunei aproape, 
vieţuesc, rătăcesc. 

Oh, singurătate de argint, 

oh, spânzurato de cumpăna fântânelor, 
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lună, lună, zână a zânelor, 
nu mă vrăji. 
Incă mai am o brumă de cer, 
o fâşie de noapte, 
o stea dacă pier, 
încă mai am. 

* 


Am cules doar tristețe, doar tremurare, 
m'am ales doar cu visul, 

am cules tristeţile cele mai rare, 

am cules paradisul. 


Şcolarul Durerii mi se spunea 

în orașul acela mort, 

Şcolarul Durerii mi se spunea 

şi mă priveau ca pe un astru mort. 


Nu-mi pasă dacă uneori, 

în araşul acela mort, 

Şcolarul Durerii e beat mort, se spunea... 
Oh, un înger îmi dădea să beau uneori. 


Uneori un copil mă striga, 

Salve, striga, Şcolar al Durerii! 

Şi oraşul acela mort 

ardea pentru mine în cerul primăverii. 


* 


Fe movila ce aprinsă-i de lună, 

în sfinţenie învăluita movilă, 

acolo ne-am rugat, ne rugăm. 

Până ce Domnul, ca unor umili epigoni, 
ca unor scribi umili din cancelariile sale, 
ne-a poruncit să plecăm, 

ne-a isgonit aproape. 

Lucrarea ta moarte se numește confuzie; 
că de când mă ştiu, 
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n'am văzut atâtea stele amestecate 
în aceeaşi alvie, în tomnatec sicriu ; 
capricorni și zei atâţia, 

prin iarba ce asemene codrilor sună, 
laolaltă, laolaltă, 

pe movila ce aprinsă-i de lună. 

Și Surorile şi Gemenele ce ne îmbiau 
cu olimpica lor eternitate, 

cu strălucirea lor necruțătoare, 
aruncând asupra-ne 

mrejele unei teribile atracţiuni. 
Lucrarea ta moarte se numeşte confuzie; 
Fost-a luna oare ? Poate că nu. 

Ci însușr Messia 

când aprindea cu îngerii lui movila, 
ori tu iubito din ceruri, poate că tu. 


* 


Setea mea un înger a luat-o... 

Stă acum în limpedele veşnic, 

în ceruri stă şi mă cheamă... 

Setea mea, Crucea mea. 

stă în ceruri şi mă cheamă la ea. 

Ingerii mult se mirau, 

când umbre fine ca florile raiului, 

rupte și supte de aşteptarea fără dorinţi, 

ne-au văzut la poarta raiului. 

Ingerii ce osândiţi 

zadarnicelor chinuri ale dragostei ne ştiau, 

acum, iată, recunoșteau 

privirea iubitei, ochii migdale, 

așteptând însetată la porţile Tale. 

Oh, vă spun îngeri îngeraşilor, vă spun, 

am sdrobit fruntea şerpilor, Satan... 

Dar cuvintele mele păreau ale unui simo- 
niac ori şarlatan, 
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cuvintele mele se târau în lanţul ocnaşilor. 
Oh, drept spun îngeri îngerașilor, drept spun, 
am sdrobit fruntea șerpilor, Satan... 

Şi Mihail, cu temutele cete, 

Mihail m'a luat cu binişorul, 

în mizerabila noapte surpându-mă. 

Oh, nesocotitul înger de minuni făcătorul, 
singur m'a lăsat, singur, fără Sete, 

căci ea e sus, în limpedele veșnic. 


EMIL BOTTA 


CUM A PLECAT FILIP TIMOTEU 


—DESPRE FELUL IN CARE POATE MURI UN OM— 


Mafteiu adunase o mulţime de date asupra Lalei. Angajase 
pentru lucrul acesta un detectiv particular; care culesese atât 
de discret toate datele, încât nici chiar Lalea nu prinsese de 
veste. Raportul detectivului era amănunțit, scris îndesat pe 
vre-o zece pagini de coală, aşa că, după ce-l citi, bătrânul Ti- 
moteu putu s'o cunoască perfect pe Lalea. Aflând că ea îl în- 
şeală cu oricine pe Gheorghe, Mafteiu îşi spuse că nu va fi 
greu s'o mlădieze. Câte iepe nărăvaşe nu îmblânzise dânsul. 

Filip n'a știut cum s'o ia... — îi spuse lui Anton. 

— Femeea asta e o ticăloasă ordinară. Mă duc la dânsul, să-i 
arăt raportul. Totul se va termina în curând! Imi dau cu- 
vântul ! 

— Mă mir că nu ţi-e scârbă să te ocupi cu astfel de lucruri, 
— îi răspunse Anton, dând din umeri. 

Mafteiu vru să-i arunce câteva cuvinte grele în faţă, însă se 
răsgândi și plecă grăbit la Filip, pe care-l găsi acasă. Dându-i 
raportul primit dela detectiv, aştepta ca nepotul său să aibe o 
isbucnire de mânie împotriva femeii, dar Filip îi înapoie li- 
niştit hârtiile, spunându-i : 

— Astea nu prezintă nimic nou pentru mine. Le cunosc de 
mult. O iubesc, totuși. Inţelegi, bunicule ? 

— Cum? Tu știi că... și... ştii că ea... 

— Da! Da! Ştiu... Patimă, bunicule. Unii au patima ba- 
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nului, alţii patima beţiei, iar eu patima acestei femei. Știu că 
se târâie cu toată lumea și, totuşi, o iubesc. 

— Asta-i îngrozitor, Filipe. 

— Da, e îngrozitor. 

Mafteiu se gândi câtva timp ; apoi luă brusc hotărârea să 
vorbească el însuşi cu Lalea, așa că plecă imediat dela Filip. 
Avu norocul s'o găsească singură. Femeea îl primi liniştită, ca 
şi cum i-ar fi aşteptat venirea. Întâi, bătrânul Timoteu îi vorbi 
precis, negustoreşte. Oferindu-i o sumă enormă de bani, se 
aşteptă ca ea să primească târgul, dar Lalea îi râse în nas, 
spunându-i că pentru nimic în lume nar accepta să ajungă 
amanta lui Filip. 

— Dar tu eşti o femee ordinară, te "'ntinzi cu toţi haidamacii ! 
Ce, poate-ai vrea ca nepotul meu să te ia de nevastă? Ştiu 
că orice golan te are dacă vreo. Baţi trotuarul, muiere ticăloasă 
ce ești ! L-ai înnebunit pe băiat. Ce mai vrei? 

— Nu vreau nimic dela Filip. El m'ar lua și de nevastă, însă 
nu vreau ! Nu mi-e drag. Şi numai că nu mi-e drag, dar mi-e 
groză să mă gândesc că nepotul dumneavostră mă iubeşte. Așa 
să ştiţi ! 

Lui Mafteiu i se făcu ruşine de rolul său, însă faţa chinuită 
a lui Filip îi reveni în minte și începu s'o roage, apoi chiar s'o 
implore pe Lalea. Femeea nu voi să cedeze şi Mafteiu se simţi 
exasperat. 

— Bine, dar măcar spune-mi de ce nu primeşti. Dacă l-ai 
iubi pe bărbatul tău și i-ai fi credincioasă, aş înţelege. 

— N'aş putea spune de ce nu pot dormi. Pe Gheorghe, îl iu- 
besc, cu toate că's o ticăloasă şi mă târâi cu alţii. Poate că-i 
un fel de blestem purtarea mea. Un blestem pentru mine și 
pentru alţii. Is ca un scaiu din cei otrăviţi, 

— Ascultă, femee, eu îs ţăran şi tu eşti ţărancă. De ce să nu 
ne putem înţelege? Tu-mi faci un bine, iar eu ţi-l plătesc... Şi 
ţi-l plătesc împărăteşte ! 

— Oricum mi l-ai plăti, eu nu-l pot face. 

Mafteiu se "'nfurie şi 'ncepu s'o înjure în tot felul, aruncânu-i 
ca nişte pietre cele mai grele cuvinte, însă femeea își înălțase 
capul, primindu-le fără să clipească măcar. 
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— Eşti mai tare ca mine, haită afurisită! spuse la sfârşit 
Mafteiu, cu un fel de admiraţie. 

In loc s'o jignească prin forma ei aspră, afirmația bătrânului 
îi făcu plăcere femeii, care exclamă cu un zâmbet: 

— Păcat că nu eşti cu patruzeci de ani mai tânăr... Dacă 
dumneata ai fi Filip, mi-ai fi drag... 

— Bine... Văd că n'o scot la capăt cu tine, Lalea... Te rog, 
totuși, să te mai gândești... Banii pe care ţi i-aş oferi ar răsplăti 
cu vârf şi 'mndesat osteneala... 

— Să vorbim despre altceva, domnule Timoteu... 

Bătrânul renunţă la toată mândria sa și iarăși începu s'o 
roage, însă Lalea sfârșea prin a clătina negativ din cap şi dân- 
sul o lua iarăși dela început. Apoi, la refuzul mereu repetat al 
femeii, Mafteiu se 'nfuric din nou şi strigă: 

— Odată, muiere afurisită, numai odată, ce dracu ! Filip nu 
sc va gândi atunci atâta la tine și nu-i vei mai sta ca o boală 
în suflet! Trebuie să primeşti! Mă ’nțelegi ? Trebuie! Nu 
ştiu ce naiba mă 'mpedică să te ucid, haită blestemată! Tu nu 
cşti femee, ci o scornitură a iadului! Spune câte parale vrei... 
Hai, vorbeşte ! 

Furia îngroşase vinele dela tâmplele bătrânului și pumnii i 
se strânseră. Pumnii lui parcă fulgerau. Când se înfuria, Maf- 
teiu era în stare să doboare un taur cu pumnul între coarne, 
însă femeea aceasta il sfida prin zâmbetul ei şi bătrânul, umi- 
lit şi înfrânt, plânse cum nu plânsese niciodată în viaţa sa. 
Femeea veni la el și-i luă mâinile. 

— Zădarnic. domnule Timoteu, — spuse dânsa. — Nici ast- 
fel n'ai să mă faci să-mi schimb gândurile. Vrei să plâng şi eu? 
Voi toţi împotriva unei singure femei ! 

— O femee cât un iad întreg! 

— Ai vrea să fiu slabă, nu? Ca voi toţi să puteţi face ce 
vreţi cu mine ! Ştiu că ţi-ar plăcea... — însă femeea se înduioșă 
de slăbiciunea bătrânului și nu continuă. 

Mafteiu simţea pentru întâia oară că nu mai e tânăr. Până 
acum, dânsul își bătuse totdeauna joc de vârsta sa înaintată. 
In afară de părul alb şi de trăsăturile adâncite, anii nu lăsa- 
seră nici o altă urmă asupra lui. Şi iată că, deodată, o prăpastie 
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fără fund se deschidea în faţa sa şi, pentru întâia oară, se 'n- 
grozi de zecile sale de ani, care își înfipseră ghiarele în umerii 
lui. Liniştindu-se, o privi cu o nesfârşită ură pe Lalea, Femeea 
asta blestemată îl făcuse să-și simtă neputinţa. 

— Tu ești o primejdie pentru oameni — îi spuse dânsul. Ai 
trebui să fii ucisă 

— De ce nu mă ucizi? —- îl întrebă ea încet. 

— Fiindcă mi-e scârbă să ucid șerpi. 

— Cât de drag mi-ar fi să-mi fii dumneata socru... 

— Lalea, spune-mi de ce nu poţi face nimic pentru Filip? 
Trebuie să fie o pricină. Dacă o voi cunoaşte, o voi putea 
înlătura. 

— Nu ştiu care e pricina. 

— Atunci, într'adevăr că totul nu mai are nici un rost... 

— Imi pare foarte rău... 

Bătrânul se uită lung la ea și văzu că e sinceră. 

— Lalea... Păcat că nu eşti nora mea... Întâi, ţi-aş trage 
o mamă de bătaie și, pe urmă, te-aş săruta. Așa, însă, te urăsc. 
Tu-mi pierzi neamul, femee ! Dacă nu erai tu, Filip nu se 'n- 
funda în mocirlă... Ai un omor pe suflet, femee! Ai ucis un 
om din neamul Timoteilor. Ştii tu ce 'nseamnă asta ? 

— Neamul Timoteilor e un neam puternic. De ce se lasă ucis 
de-o biată femee ? Filip ar trebui să lupte împotriva mea. O 
femee se cucerește prin luptă, nu prin văicăreli. 

— Poate că ai dreptate. Totuși, Filip nu-i un becisnic, ci un 
bărbat întreg ! Vina lui e că te iubeşte prea mult. Filip ţi s'a 
robit. Lalea, eşti o ticăloasă. Întâi, mi-ai nenorocit nepotul. 
Apoi, mi-ai arătat că's bătrân și neputincios. 

— Fiecare om e ceea ce se simte. 

— Muierea naibei, hrănită cu laptele mamei lui Veliar! de 
'ntorci ca și cum ai fi năzdrăvană... Nepotul, mi l-am pierdut. 
Dar să ştii un lucru... Toate își au răsplata! Tu ţi-ai bătut de 
două ori joc de viaţă. Odată prin luridovi, a doua oară prin 
Filip. Dacă te-aș ucide, răsbunarea ar fi prea mică. Eu te las 
să trăeşti. Odată și-odată are să-ţi pară rău că nu te-am ucis 
astăzi, muierea dracului ! Eu te-aș ierta, însă nu mă lasă nea- 
mul și neamul mi-e mai scump ca orice. 
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Lalea se-așezase lângă Mafteiu şi-şi plecase capul. Amenin- 
ţările lui o lăsau rece, dar faptul că el se sbuciuma şi suferea, 
îi însângera inima. Ar fi vrut să-l ajute, însă Filip se înălța ca 
o negură între dânsa şi Mafteiu. 

Se și lăsase seara. 

Odaia se 'ntunecase și Mafteiu își spuse că e timpul să plece. 
Bojbăind, dădu de mânile femeii și le strâse încet; apoi, se 
ridică şi oftă încet, numai pentru sine. Lalca simţi o nesfârşită 
milă pentru dânsul. Ar fi vrut să-i spună o vorbă de 'mbărbă- 
tare, însă — știind că ar fi inutil — renunţă. Aprinzând lampa, 
femeea se uită lung la Mafteiu ; împinsă de-un imbold subit, 
îi luă mâna şi i-o sărută. 

Bătrânul zâmbi ca de dincolo de moarte şi plecă fără s'o mai 
privească. 


— Am fost la femeea aceea, Filip, — îi spuse Mafteiu. — 
Viu de-a-dreptul dela ea. Nu e nimic de făcut cu dânsa, măi 
băiete. Am încercat în fel şi chip. 

— Prevedeam că va fi aşa. 

— Prevedeai ! Prevedeai ! Pe oricare altă femee aș fi putut 
so mlădiez. Sau o cunoşti întradevăr foarte bine. Acum, ce 
ai de gând? Filipe, ware nici un rost să te chinuiești așa, — 
dar citi pe faţa tânărului o tristeţă și-o nepăsare atât de 
mari, încât reveni: — Ascultă, să încercăm altfel... Sunt des- 
tul de bătrân, ca să am experienţă... Caută-ţi altă femee şi tră- 
iește lângă ea, chiar dacă n'o vei iubi niciodată. Asta va slăbi 
dragostea pentru Lalea. Viaţa pur sensuală, pe care-o vei duce, 
îţi va da alte păreri despre iubire. Orice iubire scade prin abuz. 

— Bunicule, Lalea nu mai e dragoste pentru mine. Nici pa- 
timă nu mai e, ci o boală îngrozitoare, un cancer la suflet. In- 
țelegi că nu este o clipă în care să nu mă gândesc la dânsa? 
Mi-a intrat definiliv în sânge. Știu că, în fond, e o femee or- 
dinară, dar eu îi îmbrac în cele mai strălucite calităţi sufletul. 
Văd zilnic pe stradă cele mai frumoase femei, adevărate capo- 
dopere ale naturii, însă inima îmi rămâne rece. Cu mine s'a 
sfârşit, bunicule. Nu voi putea scăpa decât întrun singur fel 
de obsesia aceasta. 
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— Filipe, — strigă Mafteiu, izbind cu pumnul în masă, — 
crezi că am luptat de-a-lungul întregii mele vieți ca să văd că 
tu dai cu piciorul în tot ce-am clădit eu? Nu, nu se poate, Fi 
lipe. Înţeleg grozăvia situaţiei tale, însă cred că trebuie să e- 
xiste o salvare. Cc dracu! Femeea asta trebuie și poate fi în- 
vinsă. Ascultă... Ceea ce vreau să-ţi spun, e odios, dar nece- 
sar. Dacă ai avea o legătură intimă cu ea, ai scăpa de obsesie 
Sunt sigur de asta. Atrage-o într'o cursă. u 
cinsteşte pe toate ulițele căsnicia, merită așa ceva. 

— Nu, bunicule. Asta ar fi un viol ordinar. 

— Ce-are aface? Dacă ar fi avut un suflet cinsit, nu venea 
Ja întâlnire. Muierea e conştientă că te stăpâneşte şi-şi bate joc 
de tine. 

— Asta nu schimbă deloc situaţia. 

— Filipe, soluţia pe care ţi-am dat-o e singura posibilă. 

— Nu pot, bunicule. 

— Doamne ! Filipe, în ce mocirlă ai intrat! Vrei să te scu- 
funzi cu totul în ea? La urma-urinei, viaţa nu stă numai în dra- 
goste! . 

— Viaţa ta a stat în bani, bunicule. Aj putut renunța vreo- 
dată la ei? Tot ce-ai făcut până astăzi, a fost pentru altceva 
decât pentru gloria familiei Timoteiu, pe care-ai realizat-o prin 
averea ta imensă? Boala mea nu e banul, ci femeea asta. Im- 
potriva acestei boli nu poți lupta. 

— Atunci? 

— Atunci? — şi Filip făcu un vag gest către cer. 

Mafteiu plecă posomorit și repede, ca și cum ar fi plecat 
din casa unui mort. 

Filip îşi desfăcu gulerul ; simţea că se sufocă. 


Intro după amiază, Filip îl întâlni pe Anton. Era prima lu: 
întâlnire cu tatăl său de când fugise de-acasă. Anton se oprise 
emoționat și-și deschise braţele, ca să-şi cuprindă fiul. Era 
atât de covârşit de această întâlnire, încât numai cu greu reuși 
să articuleze: 

— Filipe... Nu degeaba am visat un foc mare ast' noapte... 
Foc de vei visa, bucurie vei avea... Cel puţin așa susținea Ve- 
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ronica . Lasă-mă să te strâng bine în braţe. Sau te stingheresc 
idioţii care s'au oprit să holbeze ochii ? 

— Nu, tată ! Lasă-i să creadă ce vor. 

— Când revii acasă, Filipe? 

— Niciodată... Crede-mă că e mai bine așa, tată. Eu sunt 
creanga cea uscată, care trebuie tăiată... Nu pot adăoga nici c 
frunză la coroana de lauri a casei Timoteu... Am trădat intere- 
sele casei noastre, tată... Nu mai sunt decât un biet bastard... 

— Nu vorbi așa, Filipe! 

— E purul adevăr, tată... Bietul bunic! Cât de amărit tre 
buie să fie... I-am răsturnat toate planurile. 

— Ascultă, Filipe... Toate acestea nu mai contează... Te iu- 
besc aşa cum ești... Nu mai am nici o ambiţie cu tine. Nu mă 
mai interesează catedra de arheologie, pe care urma s'o obţii. 
Vreau să te am aproape. Atâta tot. Vreau să-ţi aud pașii când 
te 'ntorci noaptea acasă, vreau să te văd, vreau să te simt. Hai- 
de, Filipe, chiar acum. 

— Şi vei tăia viţelul cel mai gras... Nu, tată, Nu mai pot. 
Sunt iremediabil pierdut pentru bunicul şi pentru tine. Singu- 
rul lucru pe care mi-l mai poţi pretinde, e să mor onorabil. Te 
asigur că voi face tot posibilul să nu mor ca o lichea. 

Anton zâmbi ca la o glumă bună. Mai spera că totul nu e 
decât o glumă macabră, o toană de tinereţe a lui Filip. Avu 
chiar curajul să râdă în cele din urmă. Cum naiba putea vorbi 
Filip despre moarte, când seara era atât de frumoasă? 

„Intr'o seară ca asta trăieşti, nu mori“, — își spuse Anton 
şi-l bătu prietenește peste spate pe Filip, care surâdea — stele- 
lor minunat de clare sau tatălui său, nici el nu mai știa cui. 

Filip se despărți brusc de Anton și dispăru în strada Roma- 
nă, ca să intre într'o cârciumă, unde seara pătrunsese turbure 
şi cu iz de lucruri vechi. După ce bău câteva coniacuri, tânărut 
îşi sprijini capul de mâini şi încercă să nu se gândească la ni- 
mic. Evident, lucrul îi fu imposibil, Lalea, luridovici, Maf- 
teiu, Anton și Andrii îi reveneau mereu în minte, prinzându-se 
într'un fel de dans macabru, care nu se mai sfârșea. 

Inebunit de iureșul acesta, Filip plăti ceea ce consumase și 
plecă în grabă, însă umbrelele se ţineau sălbatic de dânsul. A- 
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vând senzaţia că se va prăbuși în stradă, începu să alerge, a- 
jungând extenuat și plin de sudoare acasă. Când se'ntoarse, 
Andrii îl găsi într'un fel de leşin. ` 

— Ce-i, măi băiete? — zâmbi dânsul. — Deschide ochii şi 
minunează-te. Da, eu sunt acesta. Eu, Filip Timoteu, fost tânăr 
de viitor și actualmente sdreanță. Poţi să ştergi parchetul cu 
mine, Andrii. 

— Nu vorbiţi așa, domnule Timoteu... 

— Dar cum vrei să vorbesc? Vrei să mă bucur, să râd? Spu- 
ne, Andrii... Asta ai vrea? 

— Domnule Timoteu... 

— Da, ar fi mai bine să mor, măi băiete. Dragostea asta 
mi-a adus numai umilință, numai durere, durere urîtă, de ani- 
mal rănit... Ar trebui să fie ucişi oamenii ca mine, Andrii. Ase- 
menea suferință te face să uiţi că eşti om. Cum vrei să mă 
ridic din mocirla asta, măi băiete, când am intrat până în gât 
în ea? Mânile mele sunt pline de mâsgă și noroiul mi-a pătruns 
în ochi şin ureche. Ce-aș putea face? Hai, Andrii, pune-mi 
biblia în mâni și s'o terminăm. Din nenorocire, Shakespeare nu 
c numai o înjurătură românească. 

— Inţeleg că suferiţi foarte mult. 

— Tot sufletul mi-e numai rană. Dacam avea ochi de vă- 
znt sufletul, ai vedea cum curg valuri de sânge dintr'al meu. 
Am ajuns acolo, de unde nu mai este întoarcere, ci numai jaie, 
nchunie şi moarte. Să nu treci niciodată un anumit prag din 
viaţă. Deprinde-te cu această mare 'nţelepciune. M'auzi, An: 
drii ? Glasul meu se mai aude pe lumea voastră? Răspunde, măi 
băiete! 


Filp se trezi abia pela orele 11; aruncându-și afară privirea, 
văzu un cer nouros, plumburiu. Ploaia și începuse subțire, 
făgăduind să ţină zile și nopţi de-a-rândul. In odaie era cald, 
căci Andrii făcuse foc în sobă înainte de-a pleca la lucru. Filip 
se simţea bine — cum se simte un bolnav dimineaţa, imediat 
după trezire, uitând pentru câteva minute de boala sa. Tânà- 
rul coborî din pat şi deschise larg geamurile. O mână de burâ 
fină îi trecu peste faţă, înviorându-i-o. Departe, peste dealuri, 
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o perdea alburie acoperea câmpiile și pădurile gălbui. In zile 
ca aceasta, îi plăcea să citească şi să lenevească. Astăzi, încear- 
că să facă la fel, însă, după câteva pagini, gândurile prinseră 
să-i alerge și chinul reîncepu, așa că aruncă pe noptieră cartea, 
care-și risipi foile. N'avu răbdare să aștepte acasă venirea bă. 
iatului, ci-i ieşi înainte, luând-o încet spre Prut — astfel ca să-l 
întâlnească în dreptul gării. 

De'ndată ce-l văzu, Filip îşi dădu seama că Andrii n'aduce 
un rezultat favorabil : băiatul se-apropia cu pași nesiguri, bălă- 
bănindu-și mânile și 'ncercând să-i evite privirea, 

Când Andrii vru să vorbească, Filip îl opri repede: 

— Nu! Nu-mi spune nimic. Lasă-mă să cred că Lalea pri- 
meşște propunerea mea. 

Merseră amândoi un timp. 

Palid, Filip se-agăţa nebunește de gândul că Lalea a primit 
să se mărite cu el. Apoi, nu mai putu răbda nesiguranța și se 
opri brusc, strângându-l de mână pe băiat. 

— Acum, spune-mi. Dintr'odată! 

— Nu primeşte. Zice că nu poate. Nici pentru bani, nici 
din milă, în nici un fel. 

„N'a primit... na primit... Ce vei face acuma, bietule Fi- 
lip? Doamne! Indură-te de mine... Mântuicşte-mă din nebu- 
nia aceasta... — şi-aruncă vehement ţigara; nervii i se 'ncor- 
dară, dânduri iluzia că poate rezista refuzului; — „N'am să mă 
mai gândesc la dânsa!“ — și se hotărî să se reîntoarcă vinde- 
cat la casa tatălui său. — Voi ucide orice urmă din femeea 
aceea în mine, mă voi aşterne serios pe studiu şi voi căuta să 
mi placă altă femee. Ce dracu! Cernăuţii îs plini de fete fru- 
moase!“ 

Despărţindu-se de Andri, intră întrun restaurant și, după ce 
bău un coniac, telefonă lui Mafteiu. 

— Bunicule, bucură-te! 

— ÎInsfârșit ! Ai ajuns la o înţelegere cu ea? 

— Nu. Nu mă mai interesează... M'am vindecat, bunicule ! 
Mă reîntorc la voi... 

— Vin să te iau cu maşina. 

— Nu. Nu vreau să mă reîntorc ziua. Voi veni la noapte, 
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căci n'am poftă să se observe... Am o mulţime de fleacuri, pe 
care trebuie să le iau cu mine. La revedere, bunicule. Tatii, încă 
să nu-i spui. Vreau s'apar deodată... 

— Bine, Filipe. Te-aştept cu toate luminile aprinse. 

Tânărul ieși cu pași puternici, milităroşi, în stradă. Era ve- 
sel și se mira. că a trecut atât de uşor peste criză. „A fost o a- 
dcvărată criză, ca'n medicină. Ori te vindeci, ori te ia dracul. 
Eu, m'am vindecat !“ Ajungând acasă, dădu peste Andrii, care 
motăia în antreu. 

— Mă băiete, ne mutăm de-aici. Te iau cu mine la tata. Ai 
să locuiești într'o odăiță cumsecade. O dăm naibei pe Lalea! 
M'am vindecat, măi băiete! Am să-l rog pe tata să-ţi găsească 
un post în birourile lui. 

Andrii zâmbi fericit. 

— Tare mă bucur, domnule Timoteu, că femeea aceea nu 
vă mai chinuieşte. 

In odaia sa, Filip se trânti pe pat şi întinse mâna după o car- 
te, la întâmplare; nimeri peste versurile lui Trakl şi privirea îi 
căzu peste poemul „In den Nachmittag gefliistert“. „Stirne Got- 
tes Farben träumt, spürt des Wahnsinns sanfte Flügel...“ Dul- 
ce, suavă nebunie... Nu voi putea depăşi ziua aceasta...“ — 
și, deodată, întreaga iluzie de tărie şi de rezistare la pasiune 
se p:ăbuşi. Lalea îl stida iarăşi din depărtările ei inaccesibile. 

Din antreu se auzi o uşă; Andrii pleca la lucru. Paşii se pier- 
dură în coridor; un pocnet: uşa de jos; apoi, o năvală grea de 
tăcere, de tăcere aproape maicrială, opacă. 

Filip se ridică de pe pat şi năvăli cu capul gol în stradă. 
Băiatul tocmai dispărea după colţ. Filip alergă şi-l ajunse. An- 
drii se-opri mirat şi-l privi întrebător pe Timoteu, pe creştetul 
căruia şiroia. apa. 

— Andrii, spune Lalei c'o aştept deseară la locul nostru cel 
vechi, de sub răchite. Să vină chiar dacă ploaia nu va înceta. 
Dacă nu vine, mă omor. Spune-i aşa, că mă omor. Nu-i o 
"vorbă goală, Andrii. Dacă nu vine, mă omor. Spune-i că m'am 
jurat. Trebuc so văd. Du-te, Andrii, du-te repede şi spune-i 
<ă nu mai pot îndura. 

Băiatul îl privi cu o nesfârşită tristeţă, dădu din cap şi porni 
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mai departe prin bura alburie, care arunca văluri turburi peste 
copacii îngălbeniţi. Filip rămase singur, cu capul gol, în ploaie. 
Uneori, câte-o glumă de vânt îi flutura părul şi-i înfiora uşor 
obrazul. Un tren trecu pe sub podul din strada Romană. Tu- 
gind şi chiuind, locomotiva se târa cu greu pe pantă. 

„O zi ca asta...“ — însă Filip nu-şi putu termina gândul; îi 
era somn şi se simţea obosit. 

Un potop de frunze își murdări în noroi aurul. 

Filip ridică o frunză; parcă ţinea întreaga toamnă în mână 
și frigul anotimpului i se prelingea până ’n inimă. Cu tot tim- 
pul nefavorabil, se plimba multă lume pe străzi. Oraşul avea 
tainice frumuseți, care răscumpărau dezolarea semănată de 
ploaie în sufletul oamenilor. Negurile Prutului se 'nsângerau în 
copacii Dominicului şi ploaia parcă se cobora în roşu. Cerul 
care se lăsase până aproape de-acoperişurile caselor, făcea ca 
orașul să pară deodată mic, foarte mic, ca un oraș de copii. 

Oamenii se mișcau ca pe-un ecran; gesturile lor îşi pierduseră 
naturaleţea. La rândul lor, casele se strâmbau și clipeau a glu- 
mă din ochi, iar copacii de pe la porţi se-așezaseră la taclale 
şi vântul le ducea departe vorbele. 

— 'Tăceţi odată, că nu putem dormi-de răul vostru! — se 
stropşeau, insă fără folos, vrăbiile. 

„Asta-i o vreme minunată pentru visat“, — îşi spuse Filip, 
mergând prin ploaia care-i lovea cu săbii mici obrajii. — „Cât 
ac plăcut ar fi să stau la fereastra odăii mele şi să privesc dea- 
lurile înnegurate de burniţă. Lalea ar dormni, șiroaiele de apă 
ar cânta în burlane, iar cu aş mângâia genunchii femeii. Ce pă- 
cat că lucrurile frumoase îs tocmai acelea pe care nu le putem 
avea. Seara, m'aş duce la Lalea la cinematograf. Aș vrea să 
văd un film cu zăpezi. În curând o să ningă“, — se gândea e!, 
apropiindu-se de seară. — „Unde să mă duc? De-ar veni mat 
repede întunericul i” 

Peste miriştea unifonnă a nourilor apărură umbre. Lupii nop- 
ţii se apropiau cu pași repezi şi mieii zilei fugeau buluc spre 
apus, unde dispăreau după dealul Teţinului. Peste puţin, lupii 
se năpustiră şi îintracolo și oamenii trebuiră s'aprindă lumi- 
rile `n oraș. 


` 
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Filip o luă incet către locul cu răchite. Când ajunse acolo, 
era întuneric mare. Așezându-se pe buturugă, începu s'aștepte. 
Nervozitatea îi dispăruse cu totul, Filip era sigur că Lalea va 
veni la întâlnire. 

„Doamne, am ajuns la capătul puterilor!“ — se tângui el. 

Ca și când i-ar fi auzit şi înţeles gândul, vântul îi răspunse 
cu un vaier prelung, care se pierdu încet în tufișurile dinspre 
Prut, de unde se scurse în valurile râului, speriind o pasăre dc 
noapte cu glas jalnic şi prevestitor, . 

„Andrii? Să fie Andrii?“ — şi Filip se ridică. I se păruse că 
aude pași, dar nu era decât vântul; aprinzându-și o nouă ți- 
gare, începu să se plimbe prin ploaie. Oprindu-se, își închise o- 
chii și-avu impresia că se află într'o gară, în așteptarea unui 
tren care să-l ducă departe, foarte departe. Unde? Filip îşi des- 
chise ochii. Ploaia se "'nteţise. Intre cer și pământ, firele de apă 
urzeau o ciudată țesătură, pe care nici un fulger nu venea s'o 
înflorească sau s'o rupă, căci toamna era acum prea târzie. Fi- 
lip ar fi avut poftă să facă o lungă plimbare prin ploaie, dar 
gândul că, astfel, va pierde, poate, întâlnirea cu Lalea, îl de- 
termină să renunţe la cutreerarea miriştilor întinse între car- 
tierul industrial şi Prut. 

„Trebuie să mor în noaptea asta. Dacă nu mor, mâne dimi- 
neață o pândesc pe Lalea și-o ucid, și nu vreau aceasta. Doam- 
ne, dă-mi putere să mor, dă-mi puterea să mor... Doamne, dă- 
mi puterea să mor...“ — se ruga el, înfrigurat. 

Prin ploaie, deosebi o luminiţă la o casă foarte depărtată. 
Văzând-o cum pâlpâe în beznă, tânărul simţi o nouă speranţă 
în piept. De ce n'ar veni Lalea? Desigur că va veni! Vor mer- 
gc amândoi la vre-un restaurant cu puţină lume, se vor așeza 
la o masă și vor sta așa, privindu-se ceasuri întregi în ochi. 

„Bunicul îmi va da bani şi mă voi putea expatria cu La- 
lea. Indiferent unde. Sunt în stare să-mi câștig singur viaţa...” 
— și ochii i se pierdură peste valurile liniștite ale unui ocean. 

Trecu o oră şi tot nu venea nimeni. 

Abia pela 9.30 se-arătă o mogâldeaţă, 

Filip îi alergă înainte. 

Era Andrii. 
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— Vine? 

— Nu, — răspunse obosit băiatul. — Până acum am tot 
rugat-o. Nu vrea. Mi-a spus că vă puteţi sinucide. Nu-i pasă. 
M'am aruncat în genunchi în faţa ei. Zădarnic. A început să 
plângă și să geamă... 

— A început să plângă? 

— Da. Și gemea mereu: „Nu vreau, nu vreau, nu pot... Să 
moară... Poate să moară, dar nu pot veni...“ Să mergem, dom- 
nule Filip, hai să mergem... Abia vă puteţi ţinea pe picioare... 
— şi-l luă ca pe-un orb de mână. — Să mergem. E o ploaie 
rea... Să mergem, domnule Filip... 

— Dacă nu mă voi sinucide în cursul acestei nopţi, o voi 
omori pe Lalea, o voi omori... Lasă-mă, Andrii! Incă nu mă 
'ntorc în oraș. Vreau să mai: stau aici. 

— Lalea nu va veni. O aştepţi zadarnic. De altfel, ea va 
pleca mâne dimineaţă din Cernăuţi. Se duce înapoi la Vijniţa. 

— Așa ţi-a spus dânsa? 

— Da. A spus că pleacă la Vijniţa şi că, de-acolo, se'nfundă 
în munţi. 

— De ce fuge ? De cine fuge ? Doamne, păcatele cui le ispă- 
şesc oare? Du-te, Andrii! Du-te... 

— Domnule Filip, mă tem să vă las singur... 

— Pleacă! — porunci aspru Timoteu. 

— Rămân, — se îndârji băiatul. 

— Te voi bate. 

-— Băteţi-mă. 

Filip îl pălmui de câteva ori la şir. Andrii se lăsă pe pământ 
și începu să plângă înnăbușit. Plecându-se asupra lui, Filip îl 
mângâie pe obraji și-l ridică la sine. 

— lartă-mă, Andrii. E o nebunie ceea ce am făcut. 

— Lăsaţi, nu e nimic. Dumneavoastră nu m'aţi bătut din 
răutate. Mă puteţi bate în fiecare zi, cât vă place, dar, acum 
veniţi cu mine, domnule Fililp. . 

— Andri, du-te liniştit. Nu voi face nimic rău. Dă mâna 
încoace, să ţi-o strâng. Eşti un băiat bun, Andrii. ţi făgăduiesc 
că nu-mi voi face nici un rău. 

— Atunci de ce vi-e așa de trist glasul? 


y 
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— Cum să nu-mi fie trist, Andrii, când totul a fost atât de 
zădarnic ? Dar du-te liniştit, băiete. Pe la miezul-nopţii voi 
fi acasă. 

— Am să fac foc în sobă, că-i destul de frig. 

— Bine, Andrii. Du-te sănătos... 

Băiatul dispăru în beznă. 

Filip zâmbi depărtat. 

O locomotivă şuicra lung aproape de gară. 

Filip Timoteu îşi strânse pumnii și porni spre Prut. Ajun- 
gând la casa unde locuise odinioară Andrii, se-opri şi privi în- 
delung şura, care se înălța ca o namilă din basme. Apoi, se-a- 
propie de râu ; apele se revărsaseră; Filip aruncă o făşie de 
lumină asupra valurilor verzui, turburi, pe care ploaia le pișca 
furioasă. Filip îşi închipui cum se va purta Lalea când va auzi. 

„Va plânge. Sunt sigur că va plânge. Nimeni n'o va iubi cum 
am iubit-o eu. Nimeni, niciodată. Şi Lalea se va convinge de 
asta !“ — dar, imediat, se posomori și-o durere cumplită îi 
sfâşie pieptul: „Mă va uita! Morţii rămân prea puţin în a- 
inintirea celor vii“. Îi venea să urle. Simţea o durere aproape 
fizică. Gemu. Un moment, fu ispitit să fugă de-aici, să fugă 
cât mai repede, să trăiască, însă se gândi iarăşi că nu-și va 
putea înnăbuşi disperarea şi că, inevitabil, o va ucide pe Lalea. 

„Oare nu e posibil ca, totuși, să se întâmple o minune ?“ — 
şi Filip privi lung întinderea de ape, care, parcă, îl chema; 
se gândi la Martin Eden ; o voluptate rece, ca o beţie de alcool 


pur. — „E o seară de sărbătoare...“ — se gândi el, fără nici o 
legătură. — „Liniştitul mers al unei fuge de Bach...“ — şi lu- 
mină iarăşi valurile. — „Ce efecte sumbre ar putea scoate un 


Holbein dintr'un asemenea tablou...“ 


Era gata să 'ngenunchieze, prăbuşindu-se, în valuri, dar ce 
mână îl scutură cu putere. 

— Domnule Filip, ce faceţi ? 

— De ce te-ai luat după mine, Andrii? 

— Cum să nu mă iau, când îmi puneţi în buzunar portofelul 
dumneavoastră ? Ce 'nseamnă asta, domnule Filip ? De ce vreţi 
să muriţi ? Dacă vă aruncaţi în valuri, m'arunc și eu, şi vă 
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voi chinui cumplit pe lumea cealaltă. Domnule Filip. să mer- 
gcm acasă... Cui mă lăsaţi? Să mergem acasă... Hai acasă... 
E-așa de plăcut de stat în casă pe-o vreme ca asta... Voi face 
un ceai cum vă place dumneavoastră, fierbinte și tare... Hai, 
zău, să mergem! Hai, domnule Filip... Nu mă chinuiţi așa, 
domnule Fillip... Dece vă purtaţi aşa cu mine? 

— Du-te, Andrii. Ține portofelul cu tot ce e înăuntru, să-l 
ai ca amintire dela mine. 

— Eu vreau să trăiţi. Doamne! Dacă nu duceam mâna la 
buzunar. ca să găsesc portofelul, eraţi mort acum... Am fugit 
ca un nebun... Dacă n'aţi fi luminat cu lampa electrică de bu- 
zunar, nu știu cum v'aș fi găsit... Să mergem, domnule Filip! 
Ploaia v'a pătruns până la piele și vântul e foarte rece. 

Andrii îl luă din nou de mână. Mergea pe malul apei în 
sus, spre podul căii ferate. Prutul mugea furios, bătându-și de 
țărm valurile carc amenințau să cuprindă întreaga lume, ca 
apoi, să urce impotriva zărilor plumburii, fărămiţate în bura 
înceată și ucigător de uniformă. 

„Să mă ’ntorc la tata... Să mă 'ntorc... Dar la ce? Ploaia 
asta, Doamne!“ — şi, oprindu-se pentru o clipă, își ridică pă- 
lăria, ca bura să-i bată creștetul. 

Un tren de mară trecut greoi, scuipând foc pe nări. 

— Aceștia ajung la capătul călătoriei, Andrii... — şi-arată 
spre mecanicul locomotivei, care zâmbea luminos în noapte. — 
Sa mergem pe marginea liniei. 


Urcară pe terasament. Şinele luceau roșu în urma fanarelor 
dela ultimul vagon al trenului de marfă, peste care burniia 
aşternca acum o perdea subțire de apă. Când ajunseră la sema- 
foare, Andrii vru s'o ia în dreapta, ca să urce pe stradă, însă 
Filip se-opuse, așa că-și continuară pe linie drumul. La pod, 
Filip se opri din nou, ca să privească lung în strada Covăliei. 

— Desigur că Lalea s'a culcat acum, 

— Să mergem mai departe, domnule Filip. S'o luăm în sus, 
la tramvai. Pe linii nu-i voie de mers. Hai, domnule Filip, că 
iarăşi mă tem... Zău, haide, domnule Filip... 

— Să stăm aici oleacă, Andrii. Imi place cum plouă. Noap- 
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tea asta e o noapte mare, măi băiete. S'ascultăm ploa:a!! A'“zi 
cum lovește frunzele ? 
Andrii scâncii a plâns, însă se supuse. 


Mafteiu alergasc până spre seară prin oraș. Făcuse o mulţime 
de cumpărături pentru Filip şi le-ascunsese in dulapul din odaia 
nepotului său. Până pela 10 seara, așteptase liniștit, pe urmă, 
însă, începu să se plimbe tot mai nervos prin hall, uitându-se: 
mereu la ceas. De câte ori huruia câte-o trăsură în stradă, a- 
lerga la fereastră. Cu cât ceasul înainta, cu atâta ochii lui Maf- 
teiu deveneau mai turburi. Lumina parcă se întuneca și pereţii 
se-acopereau cu cenușă, iar tăcerea din camere era atât de 
mare, încât tic-tacul ceasornicului din salon se-auzea lămurit 
pănă'n hall. 


— De ce nu vine? De ce nu vine? — vorbea singur bătrânul, 
de astădată convins că lui Filip i s'a întâmplat ceva.—,„La ora 
asta ar fi trebuit să fie acum. Haita naibei!“ — o batjocori 
din nou pe Lalea. 

Extenuat, se înfundă într'un fotoliu, dar se-auzi o trăsură şi 
Mafteiu se repezi iarăşi la fereastră. 

— Mi se pare că, de astădată, e Filip! se veseli bătrânul.. 
— Nu... Nu e el... — şi oftă decepţionat. 

Când trecu din nou o trăsură, Mafteiu nu se mai duse la geam. 

—- Filip nu va veni, — își spuse. 

Intr'un târziu, își făcu deodată cruce, 

Din salon nu se mai auzea tic-tacul ceasornicului. În hall 
începu să vină o mulţime de umbre: Gora, Trifon, Zanchira, 
Varvara, Vasâli, Hedi, Bob... 

Trifon parcă spune : 

— Mai lipsește unul... 

Zanchira se-agită mânioasă — Mafteiu zâmbeşte : „Nu sa. 
schimbat de fel Zanchiria...“ — şi spune: 

— Aihi oleacă de răbdare, omule ! Îndată are să vie și el... 

Cu toţii se uitară la uşă. 

Mafteiu ştie : ușa sc va deschide încet şi Filip va veni să-şi 
ia locul între umbre. 
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— Mi se pare că vreţi să faceţi judecată cu mine, — spune 
bătrânul, dar nu-i răspunde nimeni. 


Plimbându-se pe peron, Filip dădu de tabelele cu plecările 
și 'sosirile trenurilor. Oprindu-se în faţa lor, începu să le stu- 
«dieze. Cadranul luminos al ceasului de lângă debitul de tutun 
arăta orele 11.45. Primul tren care avea să intre în gară era, 
deci, acceleratul de Bucureşti, cu sosirea la 0.12. Filip se bu- 
cură că nu mai are mult de așteptat. Așa cum se plimba, indi- 
ferent, cu mânile la spate, părea un călător oarecare, plictisit 
de ploaia asta fără sfârşit. Andrii se ţinea la câţiva pași de 
dânsul, fericit că a reușit să-l aducă până aici, unde era sgomot, 
forfotă de oameni — viață. Filip părea, întradevăr, foarte 
calm şi vindecat de boala ideii de-a muri. Schimbă câteva 
cuvinte cu un fost coleg al său şi chiar zâmbi. Apoi, se-apropie 
de băiat. 

— Măi Andrii, așteaptă puţin aici. Vreau să beau o turcească 
la restaurant. Peste câteva minute sunt înapoi şi-o ștergem 
acasă. 

— Să vă dau portofelul... 

— Nu-i nici o grabă. Am mărunţiş la mine... — şi se uită la 
cadranul ceasului. 

11.50. 

Intrând în restaurant, bău repede două coniacuri mari, plăti 
şi ieși, prin partea opusă, în stradă, ca să facă în goană încon- 
jurul clădirii, ajungând la pasajul pentru poştă. Găsi deschise 
porţile şi se pomeni iarăşi pe linie. Inainte de-a merge mai de- 
parte, privi peronul. Andrii se uita, fără să bănuiască nimic, 
la afişele ziarelor de seară sau se plimba până în dreptul bi- 
.roului de mişcare şi înapoi, până la ușa sălii de-așteptare de 
“clasa a III-a. 

„Bietul Andrii...“ i se strânse inima lui Filip. 

Privi din nou ceasul. 

11.53. 

„Bunicul m'aşteaptă desigur...“ — şi-l văzu ca aevea. 

Mafteiu se plimbă tot mai nerăbdător prin odaia lui și-alergă 
mereu la geam de câte ori aude un sgomot de trăsură. Anton 
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sa culcat, ca de obicei, la orele 10. Oare ce-o fi făcând Ve- 
ronica? Şi cum s'o fi împăcând cu noua ei locuinţă, la Combra? 

Filip priveşte iarăși peronul. 

Andrii pare neliniștit. A venit până în dreptul restaurantului 
și, înălțându-se pe vârful picioarelor, se uită înlăuntru. Deo- 
dată, se-agită, își aruncă ochii de-a-lungul peronului; apoi, des- 
chise hotărit ușa și intră în restaurant. După o clipă, revine 
pe peron şi începe să caute grăbit printre oameni. 

Filip trece peste câteva linii și se-ascunde între niște va- 
goane de marfă ale unui tren rapid de coletărie. Aici nu-l poate 
descoperi nimeni, căci e 'ntuneric des ca 'ntr'o fântână. Pe Andrii 
îl mai vede, Băiatul se plimbă nervos, uitându-se mereu la in- 
trări şi tresărind când vre-o ușă se deschide pentru ca să se 
arate câte un necunoscut, 

„Bietul băiat ! Ce trebuie să fic în inima lui acum...“ 

EI, Filip, e cu totul liniștit. Se simte bine și ploaia îi face 
plăcere. Ferind cu grijă flacăra chibritului, îşi aprinde o ţigară 
şi soarbe cu voluptate fumul tare. 

Dela mitropolie s'aud, bătând rar, ghiulele orologiului. 

12, 

Lemnul vagoanelor parcă are iz de pădure ; trebuie, să fie 
pe undeva o scândură putredă. O locomotivă manevrează spre 
Prut și-o ploaie de scântei iese din coș. Un liliac dă târcoale 
mute vagoanelor şi face cercuri tot mai mici în jurul lui Filip. 

„Mai am unsprezece minute...“ 

Cu ce să-şi umple aceste 11 minute de viaţă? Se gândește 
la Mafteiu și la Anton, dar asta durează numai câteva secunde; 
apoi, încearcă să se gândească la Lalea. E curios că nu mai 
ştie cum arată la față femeea. In schimb, retrăieșşte cu toată 
intensitatea sărutul pe care dânsa i-l dăduse când o vizitase 
pentru întâia oară și revcde în toate amănuntele odăiţa de lângă 
covălie, 

— Atenţiune ! Peste cinci minute sosește acceleratul 504 cu 
destinaţia Grigore-Ghica-Vodă, Lwow, Varşovia, Berlin Os- 
tende... —- sună un glas strident din haut-parleurul peronului, 
un glas care dă o ciudată impresie de răutate și ironie. 

Filip e enervat că nu isbutește s'o revadă în minte pe Lalea. 
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Aburii amintirii forfotesc, însă chipul femeii refuză să se re- 
construiască. 'Transpirat de sforţarea concentrării, Filip renunţă 
în cele din urmă să se mai gândească la ea. Mai sunt două mi- 
nute până la sosirea acceleratului. 

„Aceste două minute contează cât o viaţă întreagă“, — își 
spune Filip, ştergându-şi fruntea, pe care burniţa s'a ames- 
tecat cu sudoarea, 

Ochii îi aleargă de-a-lungul peronului. 

„Unde-i Andrii ?“ 


— Seama la treeen... 


Filip e cu totul liniştit când o lumină se-arată de după coti- 
tură. Farul locomotivei străluceşte orbitor, prefăcând liniile 
ude din gară în niște şerpi imenşi de-argint. Ploaia cade din- 
ce-în-ce mai repede pe-acoperișul vagoanelor de marfă. Filip 
compară grăbit cadranul ceasului său de mână cu acela al cea- 
sornicului depe peron. Amândouă se potrivesc perfect. 

0.12. 0.12 


Acceleratul sosește fix după orariu. 


Trenul se-apropic lunecând elegant și 'ndată intră sub vı- 
aduct. Hamalii s'au înşiruit de-a-lungul peronului şi cărucioare- 
le cu poștă și bagaje sunt trase la capătul clădirii. Un tramvai 
trece hodorogind spre Prut şi luminile lui dispar repede în spa- 
tele magaziei. Filip trage câteva fumuri de ţigară. Apoi, îl 
caută cu privirea pe Andrii şi-l descoperă întrun grup de ce- 
ferişti. Cineva agită un fanar şi lumina pâlpâie desnădăjduit 
prin burniţă. Filip îşi şterge fruntea îmbrobonată de sudoare : 
Un strop de ploaic i-a stins ţigara. 

Acceleratul fulgeră pe lângă cabina acarului. 

Lumina verde a unui semafor se schimbă în roşu. 

—Seama la trceen ! 

Strângându-şi pumnii, Filip se rupe din loc și-aleargă către 
linia pe care soseşte acccleratul. Se împiedică de-o şină, însă nu 
cade. O durere ascuţită îi înghimpă genunchiul, însă Filip nu 
mai are timp să se gândească la asta. Ajunge pe linia accele- 
râtului. Ar putea să se mai ferească. Gata ! Prea târziu ! „La- 
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lca... Lalea... Bietul Andrii... Lalea...“ — şi, deodată, i se face 
întuneric, aşa că nu mai aude cum cineva îi strigă sălbatic: 
— La-o-parte ! 


Minutarele dela ceasul de mână al lui Filip arată 
0.13. 

Minutarele dela ceasornicul de pe peron arată 
0.14, 


MIRCEA STREINUL 


CARŢI POȘTALE 


I 
— Septembrie — 


Pe-aripi de rândunici coboară toamna 
Aur s'ascundă 'n gluga de porumb ; 

In spre şcoala primară trece Doamna 

Prin liniştea ce-o plânge-un cer de plumb. 


Reţele de argint şi de matasă 
Pentru eleve funigeii ţes; 
Muşcate ard la fiecare casă 
Cu soarele de unde le-a cules. 


Le urmăresc cu mintea în trecut 

Cum sfarmă râs, cum cern mărgăritare 
Şi-mi pun la fiecare întrebare : 

In care şcolăriţă te sărut? 


II 


— Inserare — 


Se toarce înserarea, ca un fir, 
Din liniştea de moarte şi de taină; 
Infrigurată toamna 'mbracă haină 
Din aurite zdrenți de patrafir. 
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Şi fire de beteală 'n scul se strâng 
Ca'n alte lumi se ţese o maramă. 

Prin fânul proaspăt greerii se cheamă 
Buchete de betunii 'n straturi plâng. 


Bondarii vineţi fug și cern cenuşă; 
Un serafim aprinde 'ntâia stea 
Să privigheze 'n noapte liniştea 
Când dorul meu îţi străjue la uşă.. 


HI 
— Amintire — 


Mi-s paşii grei de ani și de dureri 
Când dorurile iarăși fac popas... 
Doar amintiri acolo au rămas 
Din tot ce sufletul a 'nflorit eri... 


Şi simt, în mersul lung, că-s urmări, 
De cineva ce poartă greu o cruce... 
Un alt Hristos cu mine parco duce, 
Spre locul veşniciei liniștit. 


Şi nu-s: nici vorbe, nici visări, nici gând, 
Această împlinire ca s'o curme... 

Dar ştiu cam mai trecut pe-aceste urme, 
Când am ritmat iubirea ta, plângând... 


D. IOV 


TOLEDO 


Ce înfăţişare va fi având azi Toledo, vestitul oraș spaniol, 
după ce a cunoscut a nu ştiu câta oară pustiirile războiului, 
naș putea spune. Ce și cât va fi rămas din Alcdzarul unde 
colonelul Moscardó şi cadeţii lui au reînviat vitejia spanio- 
lä în strigătul din luptele împotriva Africanilor : „Cierra, Es- 
pana !*, iarăşi mi-ar fi greu de statornicit. Noi l-am văzut ul- 
tima dată în vremca expozițiilor din Barcelona și Sevilla, în 
1999, când era ce e de mult și va fi totdeauna. chivotul mă- 
reţiilor spaniole. 

Nu mi se vor șterge niciodată din minte impresiile pe care 
le-am avut atunci la vederea milenarului 7oledolh sau Plo- 
liatron, aşa cum a fost numit pe rând de Greci şi de Evrei ac- 
tualul Toledo. Pe acestea încercăm să le înseilăm aci. 


Era într'o dimineaţă de Mai. Urcasem coasta, pe ulit: întor- 
tochiate și înguste, la Pena del Moro (Stânca Maurului), lo- 
cul cel mai potrivit de unde se poate cuprinde dintr'o privire 
toate frumuseţile fantasticului: oraș. La dreapta, pe vega în- 
verzită, printre faimoasele cigarrales, se înşirau până sub poala 
colnicului sur din faţă, viile cochete cu acoperișul de ţiglă 
roasă de vreme. Piersicii, caişii şi măslinii își scuturaseră floa- 
rea... Adierea îmbălsămată a văii venea să răcorească fruntea 
drumeţului obosit de suiș. In stânga, Tahul măreț își rostogo- 
lea . necontenit undele închipuind depănarea zilelor omului. 
Aidoma fluviului, omul, născut întrun colţ ncștiut, trece o 
clipă prin viaţă, şi apoi, târît de o forţă pe care n'o poate 
stăvili, alcargă să se piardă ìn prăpastia adâncă a neantului, 
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Ca un Ahasverus nemuritor, goneşte fără răgaz, mânat de 
glasul ce-i poruncește : Inainte! Tot înainte! acum şi în veci 
vecilor. 

Când şi când o barcă tăia valurile plumburii, iar vocea lo- 
pătarului mai adăoga o notă la huetul apelor ce se spărgeau 
de stânci. 

Invăluită încă în pâcla Sierrei, cetatea se desprindea încet, 
încet din cețuri aevea unei apariţii magice, aşezată pe şapte 
coline, după chipul şi asemănarea vechei Rome. Sute de tur- 
nuri şi turnulețe scânteiau în soare. Clădiri posomorite sau rå- 
zătoare în care veacurile şi-au întipărit pecetea, mărturii ale 
tuturor arhitecturilor, amintiri lăsate de atâtea civilizații, tur- 
nuri gotice, ferestruici (agimeces) arabe, punți romane, boli 
bizantine, totul răsărea într'o lumină de vis ca vesmântul u- 
nei paiaţe cusut din pânze de cele mai felurite colori. Domi- 
nând priveliştea, se înalță turla sprintenă şi săgeata ascuţită 
a Catedralei înăuntrul căreia stă săpată în marmoră, în fildeș 
şi în aur întreaga istorie a Spaniei. Doamne, va fi risipit urgia 
războiului, bogăţia fabuloasă a dantelăriilor sculpturale ce alcă- 
tuește Altar Mayor? Va fi respectat capela Santiago, unde-șt 
doarme somnul de veci ambițiosul condestabil Don Alvaro de 
Luna ? După ce a fost tăiat în Valladolid pe eşafod unde ca- 
pul i-a rămas șapte zile, atârnat, spre batjocură de o creangă, 
cu talerul pentru obolul ingropăciunii dedesupt, a fost adus 
să fie înmormântat în cel mai somptuos monument funerar al 
bisericii. Călatorul se opreşte uimit dinaintea lui să cugete la 
zădărnicia măririlor lumești. Razele soarelui ce se cern din 
belşug prin vitralii, îl desvăluesc în întregime privirilor în- 
gândurate ; rătăcesc o clipă pe scudurile neamurilor de Luna 
şi Pimentel; poposesc în arcadele mlădioase, pe capitele, pe 
ornamentaţii ; înveselesc capetele de piatră ale călugărilor 
care veghează în genunchi somnul etern al donei Juana, soţia 
Condestabilului şi poleesc mantiile cavalerilor din ordinul 
Santiago ce străjuesc mormântul lui Don Alvaro. Lasă în 
umbră personajele ce sprijinesc scundurile cât şi perinile pe 
care hodinesc statuile culcate, ducându-se, în sfârşit, să mân- 
gâc buclele pajului așezat la picioarele stăpânului; e pajul 
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care a primit ultimul dar şi a cules cuvintele de pe urmă ale 
osânditului. Duhul marelui ambițios, aur şi noroi ale vea- 
cului său, parcă pluteşte încă pe sub oraniscurile capelei. 

De altfel frumuseţea impunătoarei Catedrale nu stă nici în 
Altar Mayor, nici în bolțile goale şi reci, nici în corul tăcut 
şi mort. Frumuseţea se găseşte tocmai în aceste morminte bo- 
gate, în aceste uimitoare mausoleuri, în aceste statui culcate 
ale mândrilor cavaleri ce-şi dorm somnul de veci alături de 
nobilelor lor soții. 

Işi merită în de ajuns pacea câștigată aceşti Maestri şi Ade- 
lantados. Spadele, la lucirea cărora se împărțea Europa, nu 
sunt acum decât cioturi de piatră. Mâinele generoase, neîn- 
duplecate în război, mângâioase în iubire şi smerite în faţa 
credinţei, nu sunt decât bulgări de ţărână. Și tot pumni de 
pulbere sunt şi inimile obişnuite să biruiască. Moartea: a trecut 
și a mistuit aceste holde, prefăcând în cenuşe frunţile falnice, 
ce adăposteau, poate, o sărmană zâzanie spirituală. 

Acoperite de armuri sau de zadarnice podoabe, toate statuile 
se roagă în străni de marmoră. lată pe López de Ayala și pe 
don Diego Hurtado de Mendoza ; pe dona Ana de la Cerda 
şi pe dona Guiomar. Poetul Garcilaso de la Vega parcă recită 
versurile : 


Căci cine moare tăcând 
are cine să grăiască pentru el... 


„Parque quien muere callando 
tiene quien hable por si... 


Strânse în jurul Catedralei, alte temple şi palate păstrează 
între ziduri tradiţii și legende, preamăresc gloria trecutului, 
Eleganta San Juan de los Reyes aminteşte de înţeleapta re- 
gină numită Isabela I; Alcdzarul, cu mătăhala-i de granit, 
poartă gândul la domnia lui Filip al Il-lea, monarhul taciturn 
şi evlavios; San Roman glăsueşte de cutezanța lui Esteban 
Illan la înscăunarea lui Alfonso al VIII-lea, iar Santó Tomé 
este racla comori: de artă chemată Înmormântarea Contelui de 
Orgaz. 

Din loc în loc, străjuind intrările, se desluşesc porțile: Bi- 
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sagra, Alcântara, San Martin... Dincolo de Tajo, se pierd în 
zare: San Servando, cu meterezele şi parapetele dărâmate ; 
palatul Galianei, ascuns printre verdeaţa copacilor, Hospital 
de Afuera, etc. 

Pe deasupra întregei priveliști se întinde cerul ca o boltă 
uriașă vopsită în albastru, întrun albastru spălăcit, pe care se 
sue, roșu ca o cireaşă, globul dogoritor al soarelui de miază=zi. 

Și Uliţele Toledului, strâmte de abia încape măgărușul cu 
coşurile cu pâine sau târând butoiașul cu apă, au toate o în- 
făţişare stranie, de vrăjitorie. Parcă zărești ivindu-se de după 
colţuri, în tăcere ce le învălue, chipuri din alte iimpuri, ase- 
muitoare celor ţesute pe covoarele dela Ayuntamiento (Pri- 
măric), ori pe vitraliile bisericilor : trec hidalgi îmbrăcaţi în 
zale cu privirea scânteetoare, călărind pe armăsari focoşi sau 
furişându-se grăbiţi pe jos, pe lespezile lustruite, ascunși în 
mantii și cu pălăria trasă pe ochi; doi au şi încrucișat spadele 
spre a hotărî cui se cuvine panglica aruncată de o mână de 
crin. S'ar zice că au înviat morţii din Catedrală, umplând iar 
de viaţă războinică sau galantă pieţele și palatele orașului. Un 
comunero pitit în umbră cere cu glas răsunător drepturi la li- 
bertate ; Don Pedro, alcaldele, însoţit de sutașii Mermandadei, 
iese din cetăţuie, la miez de noapte, pentru a veghea somnul 
ocârmuiţilor. La o răspântie sa aprins rugul Inchiziției întru 
săvârșirea unui auto de fe. Ercticii sosesc legaţi de ştreanguri, 
cu tichia pe cap și cu făclii de ceară în mâini, printre şiruri de 
călugări desculți. Focul pârâe, scânteele sar, carnea arsă sfâ-: 
râe, un fum negru tae respiraţia, clopotele dăngănesc, jertfa 
adusă ortodoxiei catolicismului s'a împlinit. Luna plutește ne- 
turburată în tărie ; pe poarta unui patio înflorit, în mijlocul 
cămia murmură fântâna, se strecoară în foșnet de mătase o 
domniţă ce aleargă la o întâlnire de dragoste. Din adâncul 
unei temnițe se aud vaete şi zăngănit de lanţuri. Arabi măs- 
linii înfășuraţi în jaigues fâlfâitoare zoresc spre ospăţul de la 
Alcázar unde vor avea să fie măcelăriți, în noaptea de pomină 
a cărei amintire se păstrează şi azi în zicerea „noapte tole- 
dană“. Evrei răpănoși, întorcând în toate părţile priviri temă- 
toare, se îndreaptă spre sinagogă, iar în atelicrul de alături, 
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pictorul Domenico 'Teotocopulos, supranumit El Greco, se 
tocmeşte negustorește cu prinți şi vlădici, pentru zugrăvirea 
cavalerilor cu mâna pe piept şi cu capetele ţuguiate pe care-i 
pictează mai artistic sau mai puţin artistic, după cum era mai 
ieftin ori mai scump plătit. 

Deodată se deschide o fereastră şi teama de cuvintele: „agua 
va“, „vine apa“ sau „păzește-te de apă“, ce premergeau odi- 
nioară aruncarea spălăturilor intime în capul trecătorilor, cum a 
păţit-o şi nefericitul don Carlos, te deşteaptă din visare, adu- 
cându-te la realitate. 

Străzile Toledului par scena unui teatru uriaș; decorurile 
nu s'au schimbat câtuși de puţin ; lipsesc doar actorii. Imagi- 
nația izbuteşte însă repede să reconstitue lucrurile. Și fiecare 
cu legenda ei; uliţa Pozo Amargo (Puţul Amar), numită așa 
pentrucă în puţul de la capătul ei sa înnecat tânăra și fru- 
moasa evreică, înnebunită de groază, fiindcă tată-său îi înjun- 
ghiase iubitul; Arco de la Sangre, cu Mesón del Sevillano 
(Hanul sevilanului), unde s'a desfășurat acţiunea din Jlustre 
Fregona, nuvela lui Cervantes ; Bano de la Cava, cu povestea 
Florindei, din pricina căreia Spania a căzut în stăpânirea Ara- 
bilor... 

Nici tablourile lui Greco: Vista y plano de Toledo şi Pai- 
saje de Toledo, nici romanul Greco ou le secret de Tolède caire 
a făcut faima lui Barrès nu izbutesc să redea farmecul şi să 
tălmăcească, taina acestui oraş fără pereche. 

Zugrăvind chipurile acelea întunecoase, sufletele roase de 
remușcări, frunţile uscate ca niște frunze veștejite, cavalerii 
costelivi cu capctele ascuţite, sfinţii scofâlciţi şi maceraţi, Greco 
a vrut parcă să lase posterităţii icoana unei Castilii decăzute, 
în care batalioanele de ostași erau înlocuite de procesiuni de 
călugări, iar spadele prin boabe de mătănii. Işi răzbuna astfel 
— credea el — şi moșii, goniţi odinioară de Isabela Catolica 
şi suferinţele lui. 

Nimeni nu tăgăduește că toledanul este mistic, însetat de 
dumnezeire, pătimaș, voluptos, gata să verse sânge, dar alte 
genii contemporane cu pictorul ni-l zugrăvește și astfel, spre 
pildă, Lope de Vega, cel mai tipic reprezentant al neamului, 
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în vinele căruia n'a curs nici o picătură de sânge amestecat. În 
teatrul lui găsim şi figuri de ale lui Greco, dar găsim și chi- 
puri rotunde, înflorite de sănătate şi voe bună; găsim zâmbet, 
duioșie, generozitate, avânt, doar de trai bun aci pe pământ 
și afecţiuni lumești, și încă multe... 

Barrès n'a izbutit, pentrucă tălmăcește Toledo şi pe toledant 
prin Greco. 

Bine, bine, veţi zice, au fost cum au fost totdeauna de atunci, 
însă am vrea să ştim cum sunt și azi, ce viață duc. Cum să 
fie 2... Uite, dimineţile în vechea piață a Zocodoverului, ce ar 
însemna cu o vorbă arabă și două latine, Joc de privit, precu- 
peţele, aşezate turceşte pe jos, vând zarzavaturi şi fructe. La 
tejghele, toptangii își desfac marfa în strigăte şi reclame ca la 
noi, vânzând la un loc: oale, cusături naţionale, cașcavaluri. 
cărţi vechi, dresuri şi apă de Colonia. Prin mijloc se plimbă 
domnişoare romantice în căutarea cadeţilor care au făcut mi- 
nuni de vitejie în ultimul război imitându-şi străbunii ; la in- 
trare, grupuri prăjindu-se la soare și împiedicând trecerea, 
discută corrida ; pe terasa cafenelei Elveţia, boerii beau limo- 
nadă şi bere ; poeţii visează, sar meșteșugarii bat pe nicovală, 
în armurărie, aceleaşi vestite săbii. 

Duminică, la sosirea trenului de li, piaţa capătă o şi mai 
mare însufleţire. Turişti indigeni şi străini încep să coboare- 
din autobuze hodorogite. Studenţi şi studente dela Residencia 
de Estudiantes ; englezoaice cu ochi cenuşii şi păr de coloarea 
mierei ; Gretchen solide în haine bărbătești şi bocanci cu talpa 
țintuită ; franţuzoaice subţirele, cu buzele neverosimil aprinse. 
Aceasta, firește, în 1929; acum misele, frâuleinele şi demoi- 
selele, vor fi având altceva de făcut prin ţările lor. Frumu- 
seţile nu sunt prea numeroase. Domnii cu Kodakul pe umăr şi 
Baedekcrul în proţap, corecţi, eleganţi, par personaje din 
vre-o comedie a lui Shaw. Tot acest norod exotic şi gălăgios 
dispare repede de pe piața Zocodoverului, înghiţit de Cate- 
drală şi Museo del Greco. In locul lui se revarsă elita toledană 
din biserica Magdalenei, unde, până atunci, a fost reţinută la 
slujbă. Şi încep plimbarea pe sub coloanele strâmte ale cafe- 
nelei. Acest du-te vino al protipendadei ţine cam până la unu, 
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ceasul prânzului. Pela patru după amiază Zocodoverul se de- 
mocratizează pe de-a'niregul. E rândul lucrătorilor, meseriașilor, 
servitoarelor şi modistelor. Servitoarele se plimbă grupate 
după satele de unde au venit. In miez de Iulie poartă pe con- 
ciliul tradiţional un fel de potcap de păr de capră. Ţărancele 
noastre dela Piatra-Olt poartă şi ele așa ceva. 

Incet, încet se împrăștie şi cetele democratice. Amurgește. 
Luminile palide din Cristo de la Sangre sporește tristeţea cli- 
pelor înserării cn pâlpâirile lor funebre. Ceasul din turlă a 
bătut zece. De prin toate colţurile pieţei amuțite, ţâșnesc lumi- 
niţe gălbui, ce aleargă să se unească într'un colţ al colona- 
delor. Sunt felinarele gardienilor de noapte, care trec spre 
cazarmă. Cu ultimul felinar ce dispare, Zocodoverul adoarme, 
îşi recapătă prestigiul romantic de ţintirim spiritual. Şi poate, 
la ceasuri târzii din noapte, să viseze la acei vagabonzi noc- 
turni care au fost Garcilaso, Cervantes, Lope, Tirso, Zorilla... 


AL, POPESCU-TELEGA 


DUCELUI MUSSOLINI 


Povestea din vechime, povestea ne'ndurată, 
Mă turbură şi astăzi cu rostul ei ciudat... 
Povestea mă'nfioară... Doi fraţi au fost odată 
Hrăniţi de-o fiară 'n codru, doi fii de împărat. 


Au smuls avânt din cântul pădurilor tăcute, 
Cu sânge-au scris un nume pe zidul de bazalt... 
Dar zidul, pus ca strajă de geamănă virtute, 
Văzu pierind pe unul ucis de celălalt. 


Povestea e 'ngropată, dar tâlcul ei viază: 

Doi fraţi am fost; o mamă ne-a 'mbrăţişat la sân, 
La amândoi un soare ne-a dat lumina trează, 

Ce ne-a 'nfrăţit odată pe paloşul bătrân. 


De-atunci, puteri ascunse au prins să ne resfire ; 
Tu ai rămas acasă, eu am plecat, nebun... 

Pe căi întortochiate, pe căi de rătăcire, 

Mă 'ndepărtai de-atuncea de leagănul străbun. 


Cetatea noastră veche ardea din temelie; 

Tu singur, întrun scrâșnet, ai plâns şi te-ai luptat, 
“Ţi-ai aşteptat frățânul și l-ai chemat să vie, 

Eu am fugit departe şi nu te-am ascultat. 


Atunci, de ură, pieptul ţi-a clocotit sălbatic, 
Blestemul tău năprasnic a răsunat a mort, 
Ţi-ai repezit copoii pe lupul singuratic, 

Și mi-ai făcut o rană, şi rana mea o port! 
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Acum, cu mintea plină de urme 'nsângerate, 
Ascult un glas lăuntric și freamătu-i l-ascult, 
Eu frate, mă cutremur la ura ta de frate, 
Aştept să sune iarăși chemarea de demult. 


Aştept... Măreaţă ziua când iar vom fi 'mpreună, 
Să stăm cu faţa dreaptă spre cer, sau să pierim, 
Doi brazi pe-același munte, semețţi, către furtună, 
Sau două frunze moarte pe-același ţintirim. 


S'ar stinge-atunci blestemul cu umbra lui haină, 
Doi fraţi vor fi pe lume în cugetul curat, 

Şi-o rază dela snare va 'nveșmânta 'n lumină 
Povestea fermecată cu fii de 'mpărat.... 


ANDREI BUCŞAN 


ȚĂNDĂRICĂ 


Ţăndărică apăruse în viaţa monotonă a domnişoarei Cleo 
într'o seară, târzie de Noemvrie rece şi atât de umedă, încât 
părea că negura îţi pătrunde prin haine și piele, până la mă- 
duva oaselor. În târg nu se mai auzea nici o larmă. Nimeni 
nu mai trecea pe stradă. Ceaţa cădea în falduri dese, împâclind 
totul în vălurile ei. 

Domnișoara Cleo puse igliţa și împletitura pe masă, se în- 
fășură în șalul de lână neagră şi ieși în tindă să aducă un braţ 
de lemne. In sobă, tăciunii se stingeau şi frigul se prelungea 
pe sub ușă. 

Abia se puteau desluşi, în bezna de afară, trupurile caselor, 
strâmbate, mărite de aburul ceţei, pomii deșiraţi ai grădinii. 
Felinarul de la poartă pâlpâia slab. Domnișoara Celo se aplecă 
să apuce lemnele, dar degetele ei atinseră ceva care o făcu să 
se înfioare din creştet până în tălpi. Şoarece ? Şobolan ? Viu ? 
Mort ? 

Se repezi în casă scuipând în sân și îngrămădind cruci peste 
cruci. Apucă lampa cu gaz de pe masă și ieşi din nou, răs- 
colind cu teamă și desgust țăndările de lemn, cercetă mult timp 
până descoperi în ungherul cel mai dosnic, ghemuit sub e 
buturugă, mieunând jalnic, un pisoi mic, ud leoarcă, jigărit și 
slab de-i numărai coastele. Dădu să-l apuce. El se trase înapoi 
cu ochii căscaţi de spaimă. 

— Dacă e negru, înseamnă noroc mare, gândi domnișoara 
Cleo. 

Il duse repede în casă, îi așternu lângă sobă un ziar apoi se 
apropie de el cu lampa să-l vadă mai bine. N'ar fi putut spune 
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ce coloare avea. Părul era, tot, plin de noroi lipit de blană. 
Niciodată nu sar fi putut curăța singur. Pisoiul se uita tre- 
murând, zgârcit lângă sobă, cu ochii rugători. 

În noaptea aceea, domnişoara Cleo nu avu timp de somn. 


Incălzi apă, aduse ligheanul, cana, săpunul şi un prosop 
vechi. După bae, descoperi că motanul e galben ca aurul. Ii 
puse numele 'Ţăndărică, fiindcă îl găsise între ţăndări şi așchii. 
Bine săpunit, limpezit, uscat cu prosopul încălzit, pisoiul umbla 
de colo până colo prin odaie, scuturând-și labele și încercând 
să-și netezească părul cu limba. lar Domnișoara Cleo, cu o 
mână bandajată, căci nu scăpase nezgâriată, se ţinea cu farfu- 
rioara cu lapte după el. 

Odată sătul, cu blana uscată şi curățată, pisoiul dornic de 
odihnă se agăţă de ciucurii cuverturii și se caţără singur în pat. 
Domnișoara Cleo micşoră fitilul şi suflă în lampă. Afară se 
crăpă de ziuă. Adormiră amândoi odată şi, înainte de a porni 
în ţara visului, Cleo îl auzi torcând fericit în câldura plapumei. 


De când intrase 'Țăndărică în casă, toate tabieturile domni- 
şoarei Cleo se schimbaseră cu desăvârşire. Intr'o lună pisoiul 
se făcuse rotofei ca un pepene și acum era în casă mai mare 
peste toate. Stăpâna lui, de sufletul căreia nu se lipise nimeni 
toată viaţa, prinsese slăbiciune de Țăndărică. 

Se făcuse mare şi frumos. Părul îi lucea, avea privirea ageră 
şi ghiare noi pe care le ascuţea ba de macatul de lână roșie de 
pe pat, ba de fotoliul cu ciucuri. In joaca lui deslănţuită, în- 
curca ghemele de lână ale domnişoarei Cleo și spărgea deseori 
sticlele ochelarilor. 

De când intrase pisoiul în viaţa pașnică şi monotonă a fetei 
bătrâne, parcă adusese cu el un iureş de furtună. Aproape zilnic 
se căţăra pe paravanul de mătase cărămizie în care domnișoara 
Cleo aşezase fotografiile de familie. Il dărâma și împrăștia po- 
zele pe dușumele. Iar cele câteva „bibelouri“ de pe măsuţă 
erau toate schiloade: cățelul de faianță rămăsese schiop, rața 
era decapitată. Capul ajunsese sub pat tocmai în fund. lar cu 
chinezul care clătina din cap și mişca ochii, își pierduse o zi în- 
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treagă domnişoara Cleo, cu ochelarii pe nas şi cutia de clei 
alături. 

Al lui Ţăndărică era mijlocul moale al patului. Stăpâna 
trebuia să doarmă înghesuită la peretele rece ori pe marginea 
patului, cu spinarea desgolită. La masă, întâi "Ţăndărică gusta 
cele mai bune bucăţi. lar dacă, sătul, pisoiul dormea întins cât 
cra de lung la gura sobei, domnișoara Cleo închidea ușiţa de 
fier, păzindu-se să nu facă sgomot. 

Astfel viața bătrânei domnișoare începuse să aibe un rost 
și un țel: fericirea pământească a lui Țăndărică. 

Pentru împlinirea acestui ideal, avu mult de furcă domnişoara 
Cleo. Fiindcă 'Țăndărică, fost copil al nimănui, pierdut sau 
lepădat de cine ştie cine pe pragul fetei bătrâne, păşise în casa 
ci murdar şi plin de pureci. Nici apa, nici săpunul nu-l putea 
curăța de lighioane. Domnișoarei Cleo îi era teamă să-l pu- 
dreze la rădăcina părului cu „praf contra insectelor“ cumpărat 
de la farmacie. Făcându-și toaleta, Ţăndărică sar fi putut 
otrăvi. 

Se sfătui cu medicul veterinar, care prescrise o fricţie cu te- 
rebentină. Dar Ţăndărică, cu labele legate strâns, când simţi 
usturimea, răcni și se sbătu atât de puternic, încât răsturnă 
ligheanul şi sticla şi scăpă în grădină șchiopătând. 

Domnişoara Cleo îl găsi la rădăcina cireşului, urlând, tre- 
murând, cu ochii rătăciți, cu spume la bot. Se lăsă prins şi 
scăldat în apa călduţă care-i alina usturimile. In schimb, de a- 
tunci înainte blana i-a fost curată. Când domnişoara Cleo își 
punea ochelarii şi se așeza cu el în poală la fereastră să-l caute, 
nu mai găsea nimic. 

Altă dată pisoiului începu să-i cadă părul dela urechi şi mereu 
se aşeza să se scarpine. In câteva zile, Domnişoara Cleo îl tă- 
mădui cu o alifie cenușie şi rău mirositoare. Cu rădăcină de 
ferigă şi un sever regim alimentar, îl vindecă de limbricii pe 
care-i făcuse alegând de ici-colo, din gunoaie, cine ştie ce 
lucruri care i se păreau mai gustoase decât cea mai bună bucă- 
țică de la masă. 

Dar domnişoara avea mai mult de furcă în anumite timpurt 

' ale anului, când motanul dispărea zile întregi. lar din gras cum 
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plecase, se întorcea înapoi ogârjit, scofâlcit, pocăit, zgâriat, cu 
urechile zdrenţuite, cu botul mușcat, stâlcit, şchiopătând, dar 
purtând în ochi lumina biruinţei. 

Domnișoara Cleo îl primea cu nesfârșite mustrări pe care 
cotoiul le asculta spişit. Apoi începea să-l hrănească și să-l 
îngrijească. In mai puţin de o săptămână, Ţăndărică sta la fe- 
reastră în văzut tuturor, mai gras ca înainte, mai galben la păr, 
mai leneș decât tot neamul pisicesc. 

Iar domnișoara Cleo, mândră de el, dădea din cap zâmbind 
şi împletea pe scaun, alături. 


Prietenele începuseră s'o bârfească, ba chiar s'o părăsească 
pe domnişoara cea nemăritată. Când o întâlneau la piaţă sau 
la biserică, unele se făceau că n'o văd, altele treceau pe cea- 
laltă parte a drumului. Dar ei nu-i părea rău. Când se întor- 
cea acasă, deschidea ușa și îl striga pe Țăndaărică. Motanul îi 
ieșea înainte, alintându-e și miorlăind, adulmecând pachetele, 
cerșind ceva bun de mâncare. Apoi i se suia în poală torcând, 
iar ea nu sc mişca ceasuri întregi, ca să nu-i strice somnul. 

Când, într'o zi domnișoara Cleo prinse servitoarea lovind 
pe 'Țăndărică, jură că niciodată, cât va mał trăi, nu va mai 
aduce în casa ei, „o străină, o păgână fără milă și suflet“. 


Vecinul domnişoarei Cleo, un pensionar, singurul care avea 
stupi de albine în târg, ținea și un căţel ca paznic împotriva 
hoţilor de faguri. Era o corcitură cu picioarele strâmbe și mici, 
care susțineau un trup prea mare şi un cap bleg. 

Purta un nume de mag: Baltazar. Duşman neîmpăcat al lui 
“Ţăndărică, sărea la el cu colții rânjiţi, lătrând mânios ori de 
câte ori îl vedea cocoţat pe zidul grădini. Cotoiul se speriase la 
început, se umflase ca un arici, îl scuipase. Dar cu timpul, vă- 
zând că Baltazar nu-l putea ajunge, parcă făcea înadins: sta 
zile întregi lungit pe zid, la soare, pe când câinele, de jos, îl 
pândea mârâind, iar cei doi bătrâni, domnișoara şi pensionarul, 
îşi strigau unul altuia din casă, cele mai urâte cuvinte. 


Treceau lunile ca săptămânile şi anii ca lunile. Țăndărică 
BUNA sil Boa. Aia T A EA : 
îmbătrânise lângă domnișoara Cleo care-și târa reumatismele 
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din odaie în odaie sprijinită în baston. Slăbise, se sfarogise, se 
uscase ca o broască moartă. In schimb motanul era din ce în 
ce mai gras. 

Nu se mai juca, se făcuse leneș și dormea într'una. Numai 
când auzea tacâmurile sau o aromă de bucătărie venea pe sub 
ușă să-i gâdile nările, începea să deschidă câte un ochi, să se 
întindă şi să caşte așteptându-și tainul. Trântorul uitase de 
sbenguială şi nimic nu-l putea trezi din veșnicul lui somn. 

Domnişoara Cleo care îngrijea singură de casă, se pomeni 
într'o cu proviziile din cămară cercetate de șoareci. Inchise mo- 
tanul o zi şi o noapte acolo, crezând că-l va găsi învingător în 
mijlocul cadavrelor de șoareci. Nici vorbă însă de așa ceva! 
Țăndărică se îndestulase din slănină și brânză, apoi se culcase 
pe un raft. Domnișoara Cleo îl găsi a doua zi dormind, făcut 
colac, pe poliţă. Şoarecii însă, care- pe semne îl simțiseră, nu 
ieşiseră în noaptea aceea din vizuiniie lor. 

Domnişoara Cleo cumpără capcane. Cel dintâi se prinse un 
șoricel plăpând care chiţăia desnădăjduit, însângerându-şi bo- 
tul de gratiile cuștii. Bătrâna îl luă şi-l așeză așa cum se afla 
la capul lui 'Ţăndărică. Dar cotoiul se sperie atât de tare de 
vietatea care se zbuciuma în cursă, că începu să alerge năuc 
prin casă, sărind în geamuri și tăgând cu ghiarele de ușă, ca 
să poală eşi. Domnişoara Clea râdea cu lacrimi. 


Se apropia Crăciunul. Toată lumea făcea pregătiri de săr- 
bători. Pensionarul înșirase pe o frânghie, la svântat, un şir 
de trandafiri moldoveneşti, parfumaţi cum se cuvine cu usturoi 
pisat. Culcat în cușca lui, Baltazar, scotea numai capul și pri- 
vea cu jind cum se clătinav uşor de vânt, sus pe ceardac. Nu 
putea cu nici un chip să ajungă atât de sus. 

Din toate simţurile, numai mirosul îi rămăsese ager lui Țăn- 
dărică. Adulmecase din curtea lui ce se petrecea dincolo. Se 
strecură binişor în ograda vecinului, de acolo pe ceardac și se 
pregătea să se caţere tocmai sus unde îl chema lăcomia. 

Dar Baltazar, care de atâtea zile nu dormea decât cu un 
ochi, pândindu-i cu aceeași poftă, se repezi. Cotoiul greoi şi 
dolofan nu avu timp să sară. Câinele îl apucase de picior. Mo- 
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tanul îl lăbui sdravăn de câteva ori, până scăpă. Se întoarse 
acasă şchiopătând şi miorlăind de durere. lar Baltazar îşi lin- 
gea rănile mârâind. 


Rana lui "Țăndărică se vindcecase, dar ma din inima domni- 
şoarei Cleo abia începuse să crească. Trebuia să răzbune sufe- 
rinţa pisoiului. Într'o dimineaţă. plecă la farmacie și se întoarse 
cu ochii sticlind de bucurie. Motanul se întinse spre ea, miro- 
sindu-i mâinile. 

— Nu e pentru tine, şopti domnișoara Cleo. E pentru vecinul 
nostru. 

Se închise în bucătărie şi pregăti în mare taină două chiftele 
frumoase şi rumene din cea mai fragedă caine găsită la măce- 
lar. Seara, târziu, când luminile din casa de alături se stinse- 
seră, bătrâna făcu lampa mică şi se pregăti să iasă. Motanul 
se freca de gleznele ei torcând. Pacheţelul de sub şalul siăpânei 
mirosea bine, 

Pc întuneric, în ceardac, domnișoara Cleo se împiedică şi se 
prăbuși la pământ. Se ridică greu, gemând. 

— Semn rău să fie? se întrebă ea în gând. i 

Bastonul îi sărise cât colo și nu rămăsese în mână decât cu 
hârtia. Incepu să pipăe în zăpada bătătorită a potecii. Găsi 
rămășițe de came pe care le adună cu grijă. Porni din nou 
spre gardul vecinului. 


— Ssst! Am scăpat de el! 

Orbăcănid în beznă, domnişoara Cleo căuta cu vârful bas- 
tonului treptele ceardacului, dar se împiedică din nou, gata să 
cadă. Călcase pe ceva moale. 

Se aplecă şi îngrozită, recunoscu trupul neînsuflețit al lui 
Țăndărică. Alergă în casă, mări fititlul atât de repede, încât 
sticla plesni. Pisoiul horcăia, cu. spume la gură. Fumul lămpii 
începea să umple odaia. 

— Lapte, repede, strigă domnișoara Cleo alergând fără rost 
cu motanul în braţe dintr'o odae în alta. 

Năvăli în cămară, spărgând în zor borcanele cu magiun aşe- 
zate la rând pe poliţă. 
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Găsi cratiţa şi împinse botul pisicii în lapte. Dar era prea 
târziu. 

— Otrăvit! Cu mâna mea! se văita bătrâna plângând. 

Și ca în noaptea când îi întrase pisoiul în casă, au apucat-o 
zorile lângă trupul ţeapăn al motanului care începea să se 
umfle. 

Domnișoara Cleo n'a vrut să-l îngroape. Un meşter priceput, 
din orașul cel mai apropiat, făcuse din Ţăndărică o operă de 
artă. Impăiat, cu ochi de sticlă, cu coada ţeapănă, aşezat pe 
un soclu de lemn de nuc șlefuit, sta pe măsuţă, lângă patul în 
care zăcea bătrâna. 

A bolit aşa toată iarna, cercetată uneori de vre-o prietenă din 
cele de demult, care-și mai aducea aminte de ea. 

Iar când a dat colţul ierbii, a început şi domnişuara Cleo să 
umble binişor prin casă, sprijinită în baston. Ziua, când soarele 
începea să ardă, ieșea pe pridvor să scoată la aer pe Ţăndărică, 
fiindcă în timpul iernii îl cam roseseră moliile şi-i cădeau smo- 
curi din blană. 

Pensionarul se învârtea şi el prin ogradă, îşi curăţă stupii şi 
rămânea adesea gânditor, rezemat de salcâmul sub care putre- 
zea, ingropat, Baltazar. Amândoi se priveau urit prin ulucile 
gardului, dar nu-și vorbeau niciodată. Dar cu cât trecea tim- 
pul, îşi simțeau singurătatea mai grea, mai apăsătoare. In tim- 
pul zilei, își mai făceau ei de lucru pe afară, prin grădină, dar 
îndată ce se lăsa negura nopţii, vencau şi spaimele întuneri- 
cului care le chinuiau ceasurile lipsite de somn. 

Aşa se pomeniră odată, într'o noapte de sfârșit de vară, um- 
blând amândoi besmetici prin curte şi poticnindu-se de toţi bo- 
lovanii. 

S'au speriat unul dc altul, au râs şi apoi sau apropiat de 
gard şi au început să vorbească. 

Roua începea să cadă, pământul era rece. Pensionarul tușea, 
domnişoara Cleo tremura. Ar fi trebuit să-şi ureze „noapte bu- 
nà“, dar zorile mijeau şi în casă îi aşteapta uritul. Atunci dom- 
aişoara şi-a câlcat pe inimă şi l-a chemat la ca. 

Vecinul a venit cu doi faguri frumoşi de mierc, plocon, iar 
gazda 1-a pregătit ceai fierbinte. 
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Deşi tot timpul vorbiseră de lucruri fără însemnătate, îi ro- 
dca nevoia de a povesti minunatele fapte ale neuitaţilor Bal- 
tazar și Țändärică. Intorcându-şi ochii spre pisoiul impăiat, 
pensionarul începu : 

— Ştiţi, domnişoară, e mai frumos așa decât viu. 

— Aşa e? 

„— Nici nu pot să-ţi spun ce rău îmi pare că nu l-am păstrat 
şi eu pe Baltazar al meu... Le dădură lacrimile. Apoi începură 
amândoi să-și spue toată jalea pentru neuitaţii lor tovarăşi. 


Era târziu când vecinul plecă dela domnişoara Cleo. Dar de 
atunci se adunau zilnic la o cafeluță după masă, când soarele 
le mai încălzea oasele, și stăteau la taifas. Se simțeau bine a- 
mândoi. Cu ceilalți oameni, nici n'aveau ce vorbi. Obiceiul 
deveni o nevoie şi curând li se păru că sunt prea puţină vreme 
împreună. Ca să nu mai ocolească prin stradă, pensionarul fa- 
cuse o portiță în gard, pe unde intra mai lesne. 

lar domnişoara Cleo parcă mai întinerise și ca. Işi cumpă- 
rase ochelari noi şi împletea câte n flanelă pentru vecinul ei. 
Lumea începuse iar să bârfească. 

Era într'o seară de Noembrie cceţoasă, umedă ca aceea în 
care domnişoara Cleo îl găsise pe Țăndărică. Pensionarul, înve- 
lit în palton şi infofolit cu un șal de lână la gât, ieşise din 
casă să se ducă la prietena lui. Frigul îl cuprinse dintr'o dată. 
Bâjbâi prin întuneric și papucii de pâslă îi alunccară pe pie- 
trele lunecoase ale potecii. Se împiedică, se lovi cu fruntea dc 
trunchiul unui copac. A junse la ușa domnişoarei Cleo, tremu- 
rând, însângerat și cu gura plină de blesteme. Dar domnișoara 
Cleo îi ieşi veselă în întâmpinare, iar căldura și masa pregătită 
lângă sobă îi muiară necazul. Oblojit, hrănit, încălzit, vecinu- 
lui îi venea să și doarmă. Moţăi de câteva ori în fotoliul cu 
ciucuri, pe când domnişoara vorbea de "Țăndărică, mângâindu-i 
trupul împăiat. Până la urmă, adormi de-a-binelea, iar somnul 
n cuprinse şi pe domnişcara Cleo. 

Sc treziră odată ce se stinse focul și frigul intra pe sub uşă. 

Pensionarul își puse haina şi dădu să plece. Dar în prag, a- 
ducându-şi aminte ce urit e afară, ce întuneric și frig trebue să 
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fie la el acasă, ce pustie i se va părea viaţa fără vecina lui, se 
întoars către ea și-i spuse: „Ascultă domnișoară Cleo, ce-ai 
zice dacă te-aş cere în căsătorie ?“ 

Domnişoara Cleo tresări, roşi, zâmbi, îi întinse mâna şi spu- 
se „Da!“ 

Apoi se întoarse către "Țăndărică, îl luă în braţe și şopti 
plângând : „Vezi, militelul ? N'a fost negru şi tot mi-a purtat 
noroc“ !., 

Apoi îl sărută pe frunte, acolo unde nu se luase încă tot pă- 
rui. 


Şi aşa, în amintirea tovarășilor cu patru picioare, au trăit în 
bună înţelegere și cei doi bătrâni, până când aripa merţiu sa 
lăsat odihrtuare, întâi peste unul, apoi peste celălalt. Iar tår- 
sul care bârfise la cununia lor, îi lăsase în sfârşit în pace. Căci 
se vede că intraseră amândoi în rai, pensionarul cu amintirea 
lui Baltazar, şi domnişoara Cleo cu Ţăndărică strâns la piept, 
fiindcă ceruse cu limbă de moarte ca nici în mormânt să nu fie 
despărțită de snfletul care-i adusese norocul şi partea e: de 
fericire pe pâmânt. 


ERASTIA PERETZ 


FRIEDRICH VON SCHILLER 


CANTECUL CLOPOTULUI 


Tăcută din lut ars, stă forma 
Zidită zdravăn în pământ: 
Vrem clopotul să fie gata ! 
Hai, puneţi mâna cu avânt: 
Curgă-vă sudori 
Pe frunţi muncitori, 
Maistrul lăudat să fie, 
Cel de sus voinic ni-l ţie. 


Acum că noi ne-am pus pe muncă 
Se cade vorbă de'nţelept, — 
Că vorba dacă-i sănătoasă 

Şi lucrul merge'n plin şi drept. 
Să împlinim voioşi și harnici 
Ce încă nu'mplinirăm ieri; 
Rușine cui prin muncă dârză 
Nu-și creşte slabele puteri. 

A te gândi, e o podoabă 

De ceruri dată ori şi cui, 

Și scris e omul să iubească 
Ce făurește mâna lui. 


Haideţi, lemn de brad aduceţi, 
Lemn de brad de tot uscat, 
Focu'n ţevi să izbucnească 
Tot mai viu, mai necurmat, -— 
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Puneţi repede'n cuptor 
Peste-aramă, cositor : 
Bronzul în tipar pornească 
După pilda bătrânească. 


Ce împlinim cu munca noastră, 
Prin foc şi trudă sub pământ, 
Dintr'o clopotniţă grăi-va 

De noi, dând bronzului cuvânt; 
Şi va trăi'ndelung prin vreme, 
Și va cânta urechilor, 

Cu toţi dezmoşteniţu vieţii, 

Şi câţi mai cred în ruga lor, — 
Şi câte'mprăştie sub soare 
Destinul pururi nestatornic, 
Lovi-vor buza-i de aramă, 

În dangăt molcom ori vitornic. 


lată, ies băşici şi joacă, 
Fierbe-amestecul zburlit; 
Hai, să punem cele săruri 
Ce ajută la topit. 

Să ne grăbim, 
Spuma să o curăţim, 
Ca, prin grija ce vom pune, 
Bronzul cât mai viu să sune. 


Că el, cu glas de sărbătoare 
Primeşte pruncu-abia născut, 

In drumu” lui dintâi, pe care 
La braţ cu somnul l-a făcut. 
De-i este soarta înflorită 

Sau rea, — e totuşi zăvorită; — 
Dar mama-l apără fricoasă 

In dimineaţa luminoasă, — 

Şi anii fug scăpărător. 

Prin stolul fetelor, flăcăul 
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Trufaş dă busna, — și haihui 
In lung şi lat străbâte viaţa, — 
Jar când se "'ntorce printre-ai lui 
E ca străin! Dar, minunată, 

Cu chip în basme zămislit, 

Şi strălucind de tinereţă 

O fată'n faţa-i s'a ivit. 

O dragoste mistuitoare 

Il prinde, nu-și mai află loc, 

De toţi ai lui vrea să sascundă, 
Şi plânge... gândul îi ia foc. 
Sfios aleargă'n preajma fetei 
O sărutare-l fericește, 

Cu toate florile câmpiei 

Voios iubirea și-o "'nfloreşte. 
Oh! sufletul de vălvătaia 
Intâiului amor încins, 
Speranţele nasc sclipitoare 
Pe-un cer de fericire nins. 

Dar, vai! sortită e pieirii 
Zăiasca vrajă a iubirii! 


Fiindcă ţevile-s încinse 

O crenguţă să băgăm, 

Dacă va ieși sticloasă 

Asta 'nseamnă să turnăm. 
Haideţi, fraţi, 
Incercaţi, 

Cositorul, în căldare, 

Sa unit cu-arama tare! 


Ce este slab, de se 'nfrăţeşte 

Cu ce-i mai tare, — se'mplineşte 
O armonie... Dar, ce-ajung 
lubiţii, când urmându-şi firea, 
Nu-și cântăresc întâi simţirea ? 
Oh! visu-i scurt, regretu-i lung... 
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Peste buclele miresei 

E beteală și sunt flori 
Clopotul, din turn când chiamă 
Pe nuntașii zâmbitori. 

Ah! frumoasa sărbhătoare!... 
Dar cu văl şi cingătoare 

Câte vise n'or pieri ! 


Focul de-i sfârșit 
Iubirea rămână, —- 
Când floarea 'nflorit 
Spre roade ne mână. 
Cuprins e bărbatul 
De griji cu duimul, 
Şi-i frate cu drumul; — 
Incearcă, se zbate, 

In ce uși nu bate, 

Prin crivăţ, prin ploaie 
Ursita să'nmoaie, 
Vânându-și norocul?! 


Şi viaţa, supusă, îi face'n plin jocul 
Belşugul îi umple cămări și hambare, 
Şi totu'nflorește în casa mai mare. 


Intr'ânsa veghează 
Nevasta lui, — mama 
Copiilor, trează 

La muncă, la masă 
La tot ce en casă. 
Șinvaţă fetiţa, 
Strunește băiatul, 
Adună, stăpână 

Pe harnica-i mână, 
Cu grijă muncind 
Şi-averea sporind. 
Comori prin dulapuri şin sipete'ncue ; 
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Jar fusul ei toarce, coboară şi sus, 

Şi lâna, în ghemuri cu fire de nea, 
S'adună mânoasă în ladă la ea; 

Și totul luceşte şi nu vrea sub trudă 
De-odihnă s'audă. 


Din casă, tatăl fericit 

Se bucură şi socotește 

Averea cum i-a mai sporit: 

Ce pomi şi ce livadă mare, 

Ce de-a mai pâine în hambare 
Inchisă de un meșter faur, — 
Ce lan de grâu, numai de aur! 
Cuvinte de trufie-i vin: 

— „Im toate-am izbutit din plin, 
Cu câte am nu mă'ngrijesc; 

Eu viitoru-l stăpânesc !“ 

Dar cum să razămi gândul tău 
De soarta pururi schimbătoare? .. 
Ce grabnic vine ceasul rău! 


Hai! E vremea să dăm drumu’ 

La amestecul topit; 

Dar întâi o mulţumire 

Domnului ce ne-a 'mboldit: 
Cruţă, Doamne Sfânt, 
Forma din pământ, 

Munca şi-a ajuns sorocul: 

Viu se'nghesue 'n ţevi focul! 


Oh ! focu-i binefăcător 
Veghiat şi stăpânit de om, — 
Că omu'n tot ce împlinește 

Se slujește 

De foc, ca de un dar din cer... 
Dar când nu poţi să-l stăpâneşti 
Şi lanţurile și le sfarmă 
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Şi-i liber, oh! e'ngrozito. 
In mersu' lui pustiitor. 

Ce vajnic vine, | 
Crescând şi fără nici un frâu, 
Şi năvălește pe străzi pline 
Şi'nșfacă toate ca'ntru'un brâu. 
Ascunsele puteri urăsc 

Ce oamenii înfăptuesc: 

Din nori 

Ploaia vine 

Cu mâini pline, — 

Norii însau bubuit 

Şi-a trăsnit. 

In turn clopotu-acum sună; 
E furtună. 

Cerul, vai, 

Roş e, — dar 

Nu e roş de zi, bălai! 
Oameni îngroziţi răsar 
Şi-şi fac drum 

Printre flăcări, și prin fum. 
Focu'n mari coloane roşii, 
Prinde casă după casă, 
Fuge vajnic, se întinde 
Stradă după strad'aprinde, 
Ziduri și clădiri doboară, 
Bârne cad, tăciunii: zboară, 
Printre flăcări oameni cară, 
Câinii urlă, mame zbiară, 
Toate par că n'ar mai fi, 
Şi-i “minä, parcă-i zi... 
Ah! destoini `i băeţi: 
Inșiraţi, își trec găleți, — 
ȘI, din } *mpe, 

Binefacr e `bştească, 
Apa'ncepe să ţâșnească; 
Vântul, însă, hăulind, 
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Sare să se năpustească 
Jar şi flăcări răscolind. 
Focul întețit înşfacă 
Lacom bârnele bătrâne 
In hambarele cu grâne, 
$i, de parc'ar vrea să ia 
Și pământul după el, 

Ca turbat se năpusteşte 
In văduh, în sus, şi crește 
Unaș... 

Bietul om se simte laș. — 
Speriat, înmărmurit 

Vede cum se mistuește 
Bunu'lui agonisit. 


Prins de jale, 

Inc'odată 

Dânsul cată 

La mormântu-averii sale. 


Pornește-apoi întins la drum. 
Nu-i pasă că a sărăcit: 

Soţia şi copiii toţi 

Sunt lângă el... şi-i mulţumit! 


Bronzul clocotit scăzut-a, 
Forma, iată, sa umplut, 
Dar avea-vom noi norocul 
Să ne iasă cum am vrut?... 
Oare-om nimeri? 
Forma n'o plezni?... 


Ah, pe când nădejdea creşte 


Răul poate se'mplineşte. 


Spre sânul sfânt şi negru-al gliei 


Tot omu'ndreaptă grija sa, 
Plugarul zvârlen el sămânţa 
Sperând că cerul rod i-o da. 
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Dar o sămânță și mai scumpă 
Zdrobiţi închidem în pământ, 
Nădăjduind că din cosciuguri 
Ea va 'nflori peste m:rmânt. 


Dintr'o turlă 

Lung şi rar 

Vine-un dangăt 

Funerar; — 

E clopotul, ce pe-un drumeţ petrece 
Pe cel din urmă drum pe care trece. 


Ea-i !... soţia lui prea scumpă! 
Ea e! credincioasa mamă! 
Negrul prinţ al umbrelor 

O răpește tuturor: 

Soţului şi zilelor, 

Ingerilor mititei 

Ce-i creștea la sânul ei, 
Tânără, cu suflet plin 

De iubire şi senin. 

Ah! frumoasa căsnicie 

Nu mai are nici un rost: 
Intre patru scânduri doarme 
Mama care'n casa fost; 
Dragostea-i nemărginită 

Nu va mai veghia'n cămin 

O străin'o să-i ia locul, 
Aspră, și cu gând harn. 


Până clopotu'o fi rece 
P 

Să'ncetăm cu munca grea, 
Ca şi pasărea'n frunzişu-i 
Faceţi ce veți vrea. 

Stelele când ies 

Nu e de cules, 
Truda zilei încetează, 
Numai meşterul veghează ! 
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Omul, în pădurea deasă 
Pasul cum şi-l mai grăbeşte 
Să se vadă iar acasă. 
Behăind 

ile se "'ntorc la stână, 
Iară boii, laţi în frunte 

Şi cu părul lucitor, 

Vin la pas spre ţarcul lor. 
Încărcat 

“Carul scârţie grăbind 

In spre sat; 

Iar în vârfu-i 

Lume veselă, nebună, 
Pare-o stranie cunună 
Numai în colori de foc: 
Sunt secerătorii 

“Care merg la joc. 


“Târg și străzi au amuţit. 
La lumina cald'a lămpii 
Toţi ai casei se strâng roată. 
Poarta târgului s'a'nchis 
Huruind; 

Şi-ale nopţii umbre cresc 
Întunericul smolind; 

Dar el nunspăimântă pe-omul 
Bun la fire şi curat; 

Rod al beznei de-i păcatul 
E] de lege-i sugrumat. 

“Ca un har ceresc domneşte 
Rânduiala... Ea uneşte 
'Omenirea'n fapte bune; 
Liniştea'n orașe pune, 

Pe sălbateci îi îmbie 

Sub un coperiș să vie, — 

Cu blândeţe'n ei ea ţese 

Doar' pornirile alese, 
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Şi credinţa cea mai rară: 
Sfânta dragoste de ţară! 
Intr'o harnică 'ncordare 

Mii de mâini muncesc de zor, 
Se ajută între ele 

Ca să aibă mai mult spor; 
Meşter și-ucenic, de-a-valma 
Gâfâie clădind din plin, 

Și-s voioşi și se simt liberi, 
Leneșul le e străin. 

Munca-i pentru om podoabă 
Şi belșug aduce'n dar, 
Munca ne înnobilează 

Ca pe regi, regescul har! 


Pace, tu, 

Frăției sol, 

Ocroteşte 

Cât mai mult acest pământ 
Să nu mai sosească ziua 
Când războiul, 
Revărsat ca un puhoi, 
Ne-o ajunge și pe noi, 
Când chiar cerul, 
Numa'n aur poleit, 

In al zilei asfinţit 

Va încinge brâul roșu 
Al pârjolului pornit. 


Hai, distrugeţi clădăria 
Scopul și l-a împlinit, — 
Crească'n inimi bucuria 
De-a privi ce-am năzuit. 
Hai, loviți vârtos 
Coaja cadă jos, 
Clopotul ca să răsară 
Forma în bucăţi să sară. 
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Tiparul meșterul îl sparge 

La vreme și cu meșteșug, 

Dar vai și vai, când bronzu'n clocot 
Ţâşneşte'n flăcări ca un rug. 
Cu'n bubuit cumplit de trăsnet 
Spărgând în țăndări cușca lui 
Pustiitor, zbucnește'n lătur' 

De pare focul iadului. 

Oriunde's forţe răzvrătite 

Nimic nu se alege bun, — 

Când un popor nu-și rabdă cârma 
Se dă pieirii și-i nebun: 

Că-i vai, şi vai, când peste-oraşe 
Răscoala roșie-şi ia zbor, 

Când gloatele, scăpând din la: 
Dau busna după capul lor; 

Când de-ale clopotului funii 
Trag urile'n sălbatec zel, 

Şi'n loc de sunete de pace 

Dau doar îndemnuri la măcel. 


Libertate-egalitate! 
Prin văzduh atât străbate... 


Burghezul pașnic își ia puşca, 
Mulțimea năvăleşte'n străzi, 
lar haita de-ucigași aleargă 
Inflămânzită să ia prăzi ; 
Femei schimbate în hijene, 
Robite oarbelor mânii, 

In inimi își împlântă dinţii — 
Și rup din trupuri încă vii. 

E groznic leul în mânie 

Mai groaznici ai panterii dinţi, 
Dar fiara cea mai crudă-i omul 
Când furia l-a scos din minţi. 
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Vai, celui cemprumută torța 
Luminei, unui orb-născut, — 
N'o vede, — dar cu ea e'n stare 
S'aprind-al nostru 'ntreg ţinut. 


Dumnezeu mă răsplătește!... 
Iată, mândru și-aurit, 
Din găoacea lui de humă 
Clopotul s'a dezvălit. 
De sus până jos 
Inflorit frumos 
Şi cu pajura-i sculptată 
Mâna maistrului arată! 


Veniţi! Veniţi! 

Tovărăşi nu e timp să stăm, — 
Vreau clopotul să-l botezăm. 
Unire... da! aşa să-i spunem. 
Un tâlc de pace să ne fie, 

De învoială și frăţie! 

Că meşterul ce năzui 

Când clopotu' îl zămisli?... 
Mult mai presus de-a lumii zloată, 
In luminoase zări 'nălțat, 

Vecin cu tunetul, şi'n slavă 

De sori şi stele 'ncununat, 

Să fie-un glas de sus, un cânte 
Ce cu-al aramei dangăt plin, 
Pe Dumnezeu îl preamăreşte 
De-a-lungul anilor ce vin. 
Indemnuri veșnice și sfinte 
Răsune buza-i de metal, 

De câte-ori izbeşte 'n limba-i 
Necruţătorul vieţii val. 

Când tace, el ne prevesteşte 

Că soarta s'a oprit în loc, 
Gălăgios, — știm că vestește 
Inșelătorul vieţii joc. 
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Precum puternicul lui dangăt 
Lovind urechia'ndată moare, 
La íel cântarea lui înseamnă 
Că'n viaţă toate's pieritoare. 


Trageţi clopotul de funii, 

Ridicaţi-l din pământ 

Pentru-o lume'n care toate 

Sgomotele prind cuvânt, 
Trageţi, nu vă daţi, 
Grabnic l-înnălţaţi... 

Loc în turn când îi vom fac 

Primu-i dangăt fie; pace! 


Traducere de LUDOVIC DAUŞ 


NOTE PENTRU SBOR ȘI 
SBURĂTORI 


DESPRE MAȘINĂ 


Le genie est de voir el puis de 
faire vair.. 
Francis Jammes 


Faptele care ies din comun sunt privite fie cu justificată cu- 
riozitate, fie cu teamă, fie — mai ales — ironic. Faptele care, 
prin adâncime, cuprind în împlinirea lor o sfântă nebunie, cu 
atât mai mult. De obicei gesturile eroice nu sunt apreciate în 
întregul lor aspect serafic. Semenii află mai totdeauna defi- 
cienţe acolo unde ar trebui să reţină pentru purpura sufletului, 
înaltul, minunea faptei, elementul transfigurativ. Poate și 
de aceea cei ce poartă în sânge mitul „faptelor mari“ au tins 
către o spiritualizare a eroismului. Numai încercuit de o cât 
mai majestoasă lumină, plinul eroismului cu înfăţişare raţională, 
subconștient şi instructiv, poate fi scos în evidenţă, impus chiar 
acelora ce sunt înclinați mai mult spre firescul și zilnicul sbu- 
cium existenţial înfiltrat adânc, din motive biologice, în struc- 
tura sentimentală a celor mulţi, a masei. 

Cei mulţi sunt și cei neîncrezători. Oamenii, dacă nu au cu 
prisosință elementele materialităţii, nu pot zâmbi. Şi oamenii 
sunt prea preocupaţi de orânduelile imediate şi concrete ale 
destinului. Frumuseţea gândului înalt are de luptat, conco- 
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mitent cu ignoranţa ades voită a oamenilor, cu însăşi firea lor. 
Chiar genialitatea — adică cel mai select aspect al gândirei 
— are de suferit de pe urma acestei prea omeneşti realităţi. 
Numai prin o asemenea strâmtoare a orizontului ne explicăm 
atitudinea lipsită de elan a omului, atunci când se pune pro- 
blema sborului cu aripi făcute. 

Sborul este în mare măsură de natură abstractă. Cu sien 
vanţă putem spune că se poate încadra în seria. faptelor psiha- 
fizice. Pentrucă este o creaţie Dumnezeească, sborul va creea, 
la rându-i, iluminaţi. Dela volutele libelulei-efemeride până 
la fâlfâitul regal al vulturilor-condori, sborul este numai 
esenţă. Însuşi faptul că este identic desprinderii de lut, că 
realizează învingerea nediscutată a până mai ieri neînvinsului 
bolovan gravitațional, însuși acest măreț fapt ne îndreptățește 
să socotim sborul ca cel mai vorbitor omagiu pe care ilumi- 
naţii creaţiei l-au adus şi îl aduc Nemărginirii. 


II 


Aspectul spiritual al sburătorului are ceva din tumultul mo- 
torului exteriorizat de fenomenul chimic al exploziunii. Există 
în omul obişnuit să sboare o fierbere, o energie prinsă în chin- 
gile bunelor judecăți, o potenţă care, în orice clipă, poate să 
devină utilă. Tăria în credința misiunei sale la omul-pasăre 
este un finalism, un scop-total, o apoteozare a elanului isbucnit 
în irizări divine de azur, sau în reuşite fapte prezente dincolo 
de orice critică. Marile și epocalele sboruri ale omului (Błé- 
riot, Lindbergh, Rossi, Picard, etc...) din punct de vedere critic 
par utopii, chiar atunci când au devenit realităţi, dar în ceea ce 
priveşte eroismul cu care au fost desăvârşite, nimeni, nicicând 
nu va putea să spună cuvânt de osândă. 

Ridicând zăgazurile critice care-i încercuiau viaţa interi- 
oară, scriitorul aviator Anthelme de Gibergues, cu aproape un 
sfert de veac în urmă, spunea: 

»S les ailes brisées, un jour, dans le ciel, je retombe sur la 
terre en retournani à Dieu, que ces lignes apportent à ma mere, 
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à mon pere, les pensées dernières, les desirs, rêves supremes 
de leur fils tant aimé. 

Des que L'avion mortellement blessé refusera tout travail, 
des que laccomplissement de la mission sera imposible et ma 
tâche sur la terre terminée, des que la chute se precibitera, a 
quelques mètres A peine au-dessus du vacarme de la bataille, 
une paix infinie depuis longtemps attendue m'envahira et je la 
chanterai de toute mon âme: GLORIA IN EXCELSIS 
DEO !... Oh !... Ces quelques secondes devant la souffrance et 
la mort, dont le monde a une telle horreur qu'il esseyra de vous 
les cacher comme abominabiles, vous les bénissez avec moi; el- 
les sont une faveur du juge souverain. . 

A mesure que mon corps frisonnant s'approchera du sol, mon 
âme remontera plus légère à des hauteurs inconnues, la sépa- 
ration se fera victorieuse...“ 

Recitind această confesiune, unică, în frumusețea sinceri- 
tății ei, vom înțelege cât mai evident dela ce sursă se adapă 
tăria sburătorilor în credința înälțătoarei lor misiuni. Să nu 
ni se pară nefirească și excentrică ușoara aroganță caracte- 
mistică aviatorilor. Nici excesivitatea lor de diverse forme în 
viața de toate zilele. Pentrucă aceste, pentru noi, incomoditäți 
sunt dovezile că sburătorii sunt într'adevăr conştienţi de teme- 
rarul lor rol în viaţă. Conştiinţa propriei valori este marele 
îndemn care îl face pe omul-pasăre să sară peste consideraţiuni 
de logică autoconservare și, odată eliberat de acest aspect spe- 
cific omenesc al fiinţei lui, să realizeze minunile sborului. În 
însăşi această conştiinţă stă propria împlinire a scopului către 
care mintea omenească a tins, atunci când s'a încumentat să 
închege elementele sborului, apoi însuşi acest sbor. 

Mareșalul Rensier care, pe la 1800, credea în posibilităţile 
de sbor ale omului, cu fanatism oriental, poate fi socotit ca 
părinte al tăriei de conștiință sburătorească. Experiențele a- 
cestui adevărat ostaş al lui Napoleon, care îşi închipuia cuce- 
rirea Angliei pe căile neîncercate ale văzduhului (să nu uităm: 
suntem la 1800), sunt edificatoare. Ce preţ a avut la el un braţ 
atunci când și l-a sdrobit într'un salt înaripat de pe crenelurile 
roase de ani ale meterezurilor dela Angoulême! Ce, sfârti- 
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carea trupului — în care totuși viaţa a persistat — atunci când 
a repetat experienţa ? Credinţa în reuşita finală i-a dat unica 
tărie, marea tărie, de a nu-şi frânge gândul, definit de el 
în creearea de oameni-păsări care sä îngenunche tăria Al- 
bionului. Un nebun, ziceau contemporanii. Un fanatic al cre- 
dinței, a decretat Napoleon. Un mare conştiincios, spunem noi 
azi, la aproape un secol şi jumătate, când armatele noi con- 
temporane ne dovedesc că se pot cobori în dosul liniilor vrăş- 
maşe sute de oameni echipați de luptă, în mai puţin de o oră. 
Ce înseamnă câteva sute de focuri de armă bine organizate 
care să surprindă duşmanul pe la spate, când el şi-a concentrat 
toate forţele luptând într'o anumită direcţie, lăsăm cititorului 
să aprecieze şi tăria de conştiinţă a mareșalului lui Napoleon, 
pionier al sborului omenesc. 

Am făcut ocolișul de mai sus pentru ca, exemplificând, să 
lămurim că eleganta aroganță și conştiinţa valorii în sine, 
unite cu o mare putere de sacrificiu personal care poate merge 
până la renunţarea la viaţă, departe de a fi scăderi sau absur- 
dităţi sburătoreşti, sunt suporţii unei idei care persistă peste 
oameni, peste locuri şi timpuri. Şi apoi sunt acestea, „scăderi 
frumoase“; și sunt „absurdităţi sublime“, chiar dacă nu le ad- 
mitem noţional. Căci ce valoare are Viaţa ; ce, spațiul ; ce, 
clipa ; când se aruncă în cumpănă tendința de a creea, de a 
înălța pe om pe culmile tot mai însorite ale biruinţii ? 


HI 


Ne place să ascultäm ore întregi tumultul wagnerian al mo- 
torului acționând în plin regim. Simfonia aceasta a maşinii 
realizată desăvârşit în toate complicațiile şi amănuntele ei prin 
biruinţa geniului constructiv, tehnic, ne dă impresia că noi 
înşine am emana ceva din vuetul atât de ordonat înlănțuit, de 
uimitor... La început— au relenti—se disting clar aproape ome- 
neşte gemete ale fiecărei supape, scrâșnetele emoţionante ale an- 
grenajelor, pocnetele specifice ale bielelor, loviturilor scurte şi 
repezi ale pistoanelor respinse brusc spre pântecul maşinii în 
clipa exploziei, fâșiitul mătăsos al elicei, sbuciumul dantesc 
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al axului motor, ţiuiturile pompelor, clocotele radiatoarelor, 
tensiunea aprigă a magnetourilor, scânteele stelare ale bujiu- 
lor... Mai apoi, când pulsul avionului care se sbate în ebonita 
manetei de gaze se îndreaptă ușor către punctul de maximă 
şi voinică desfășurare a elanului mecanic, toate sunctele, toate 
chiotele, mugetele, urletele, încercuite neiertător în carapacele 
de oţel şi aluminium, — toate freneziile germinate, crescute 
împuternicite, în cuprinsul trupului metalic: laborator de pre- 
cisă și delicată transformare dinamică, prind întâi mai încet, 
apoi tot mai tare, tot mai magnific, să se lipească, să se înco- 
lăcească, într'o înlănţuire fantastică, într'o minunată și greu 
de descris apologie a forţei. 


Atunci simfonia este realizată. 


Atunci, la 1800 de învârtituri ale elicei în fărâma de timp 
care este minutul; la două mii, două mii cinci sute de învârtituri, 
când dansul acesta încătușat, dacă ar isbuti o eliberare, ar ni- 
mici însăși concepţia omului despre ordonarea forţelor poten- 
țiale, vibraţiile motorului sunt atât de repezi, se întrepătrund 
atât de unificat, încât fac bloc comun cu mașina care nu mai 
scoate decât un cutremurător răcnet de fiară înlănțuită; iar 
trepidaţia spasmului este atât de suprapusă, încât, aparent, de- 
vine statică, dispare aproape; ochiul, obosit, refuzând să mai 
perceapă realitatea. 

Dar acesta este geniul, împlinirea geniului omenesc. 


Atunci când materia se pare că este pe punctul de a face 
marele salt al trecerii peste limitele fizicului pentru a se pulve- 
riza în cosmos, când în locul elicei se află un compact şi totuși 
ireal cerc alcătuit din mii şi mii de elice aparent suprapuse în 
clipă, când cozile cromate ale supapelor au aspect de cozi de 
comete, iar extensiunea forţei potenţiale, vastă în posibilităţile 
ei, este închisă în cilindrele reduse ale motoarelor, ca un pre- 
ludiu al delănţuirii imediate întru apoteozarea forţei meca- 
nice, nu ne putem opri dela o elementară și neprecupeţită ad- 
miraţie. Oricât de obişnuit ne-ar deveni acest tablou unic în 
măreție și concepţie, nu ne vom sătura nicicând să-l contem- 
plăm. Chiar dacă nu vom putea să înţelegem năstrușnicia rea- 
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jizării omeneşti, ne vom extazia totdeauna în faţa puterilor 
latente ale adâncurilor de peruzeă, concretizate quas} material 
în sbuciumul inimitabil al motorului. Arta de a dinamiza ma- 
teria inertă pe căi mecanice, de a-i da duh de viață, este pilas- 
irul pe care se sprijină un nou clasicism cu migală conturat în 
pas cu şi în spiritul vremii. 

Fără a patetiza fraza, fără a da o formă de excesiv avânt 
cuvântului, trebue să subliniem senzaţia de desăvârșită des- 
fătare ce avem atunci când suntem puși îr faţa realizării. Ra- 
portate la motorul mânat spre maxima-i desfășurare de 
energie, admiraţia, desfătarea, devin cu atât mai logice cu cât, 
trecând peste puntea de legătură dintre palpabil și închipuire 
care este explozia, complexul acesta precis de şuruburi, seg- 
menţi, supape, pistoane, axe, rulmenţi, suporţi, rondele, cuzi- 
ncţi, cupluri mecanice, celule cu cele mai diferite forme și ros- 
turi... înlănţuite cu o logică impecabilă într'o tot atât de impe- 
cabilă transmisie şi transformare a mişcărilor, — este suportul 
coborit din vechiul clasicism al punctului pe care omul vea- 
cului nostru își sprijină Universul. Este, adică, legătura, cata- 
lizatorul chiar, prin care animalul politic creeat de Dumnezeu 
realizează sborul mecanic menit să împlinească lipsa celuilalt 
sbor, născut, nu făcut, cu care sunt înzestrate pasările cerului 
și, aşişderea,'menit să șteargă dorul de azur al celor ce, porniţi 
din grotele erei cuaternare, au ajuns stăpâni necontestati ai 
pământului. 


IV 


Un om cu unele simţuri atrofiate: un surd, un orb, un om 
care și-a pierdut indispensabila facultate a gustului sau a miro- 
sului, sunt fiinţe pe jumătate moarte. Şi aproape morţi sunt 
și acei care trăesc cu defecte fiziologice, fie ele și accidentale. 

Un avion cu „aparatele de bord“ sdruncinate este pe ju- 
mătate pierdut, dacă nu definitiv, cum ades se întâmplă. 

Ne îngrijim cu atenţie organele sensoriale ; cu atenţia cu- 
venită și de absolută nevoe in desvoltarea normală a orga- 
nismului nostru, pentrucă nu voim să păstrăm în noi cadavrele 
unor părţi de trup care au avut cândva rost funcţional. 
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Revine sburătorilor sarcina dc a îngriji organele sensoriale 
ale aripelor lor cu același respect cu care și le îngrijesc pe ale 
trupului lor, dacă vor ca pasărea-om să nu se încline primej- 
duită în plutirea ei dintre pământ şi soare. 

Aparatele de bord... 

Despre aceste organe ale avionului — compuse din cele mai 
sensibile mecanisme născocite de minte şi realizate de mână 
de mână de om—am voi să scriem cu cifre. Pentrucă aceste 
maşinării de percepere fără viaţă sunt, mai mult ca în altă 
parte, ficele netăgăduite ale calculului, ale cifrelor. Şi pentru- 
că ele reprezintă, oarecum aspectul matematic al sborului. Ar 
fi aici o temă demnă de exploatat de gânditorii supra- 
realiști, dacă frica de acest robot care este mașina sburătoare 
nu ar înţepeni avântul multor suflete, nu ar opri multe mâini 
în înfrigurarea creaţiei artistice, nu ar anchiloza multe creare 
care cred că între spirit şi materie este săpată o prăpastie de 
netrecut. Dar „spirit şi materie formează un tot armonios, spi- 
ritul şi materia sunt complimentare“ (N. I. Herescu). Ori aceşti 
esteţi ai liniei drepte, ai cubului şi ai prăpastiei care sunt în 
mare măsură suprarealiștii, au voit să mecanizeze spiritul fără 
a ţine socoteală de materie, deși noţiunea „mecanică“ implică 
noţiunea „materie“. Şi au căzut în neputinţă sau, ceea ce e mai 
grav, în facilism, pentrucă, în toate străduinţele lor, a fost fie 
nepricepere. fie neințelegerea minunatei valori a fenomenului 
creator. Dacă, formulând reciproca tendinţelor suprarealiste 
din Artă, în știință s'ar fi neglijat sensul emoţional şi valoarea 
estetică ale disciplinelor exacte — căci orice s'ar zice, aceste 
discipline, deşi oarecum rigide prin însăși natura lor, au o es- 
tetică a lor — ar fi fost puţini sorţi întru isbândita închegare 
a păsărei de metal, lemn și carburant și nici aparatele senso- 
riale ale avionului nu ar fi fost azi realități. Cei ce robotese 
la realizarea lor au isbutit, din simpli meșteșugari, să devină 
întradevăr artişti. Cercetate cu atenţie, o busolă-compas, sau 
un altimetru, sau un măsurător de viteză, sau un înclinator, 
sau o pompă, au atâta finețe în concepţie şi realizare și atâta 
preciziune în funcţionare, încât nu ne putem opri admiraţia 
atât pentru ele ca opere, cât şi pentru cei ce le-au creat. 
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Fără „fineţe“ şi fără „preciziune“ sborul omenesc ar fi fost 
şi acum o iluzie. Pentrucă asemeni a tot ce este „făcut“ de spi- 
ritul efervescent al omului, cere o desăvârşită exactitate, o coe- 
ziune între mişcări şi linii, o încleştare organică între operă şi 
artist. Este aici, acelaşi traect care se desfăşoară deplin în cre- 
carea oricărei opere de valoare. In sculptură, în pictură, în mu- 
zică, în literatură sau în arhitectură, desăvârşirea nu este po- 
sibilă decât numai atânci când sufletul creator înflăcărat se 
contopeşte cu creaţia sa, când se identifică acest suflet în opera 
creată. Dar luat fiind, fie în parte, fie în întregul lui, un avion 
este altceva decât un moment al tehnicei ridicată la rangul 
de Artă ? Pasta, coloarea sau bronzul, materia care dă formă 
fervoarei artistice pe linia vechiului și strălucitului clasicism, 
sunt înlocuite de elementele compoziționale noi în ceea ce 
priveşte materia de prelucrat: fier, aluminium, oţeluri de fe- 
lurite structuri, metale speciale (crom, nikel, tungsten, etc...), 
lemn, lubrefiant şi materie carburantă, — lucrarea în sine fiind 
„de artă“ în măsura în care artistul s'a sbuciumat și a visat 
mai înfierbântat şi mai valabil. Acest monument, expresie a 
noului clasicism, care este avionul așa cum noi îl vedem şi îl 
folosim, spre deosebire de monumentele nemuritorilor creatori, 
venite de peste secole, are un corolar deopotrivă emotiv şi 
util : dinamismul, mişcarea dionisiacă în cele mai nebănuite şi 
mai îndrăsneţe forme ale ei, şi nu staticismul vechilor şi valo- 
roaselor tipare. Neoclasicismul cere ca monumentul de Artă, 
paralele cu sensurile lui estetice, să aibe şi sensuri utilitare 
pentru a fi într'adevăr valabil. 

A trăi Arta cu toate coardele sensibilităţii întinse, trebue să 
fie tăria, merituoasa tărie a omului. Dar Arta, în cadrul noului 
clasicism constructiv şi utilitar, are două prezenţe distincte, şi 
omul care crează, ca şi în cel care degustă, care-şi îmbracă 
sufletul în haina roză a admiraţiei. 

Prima prezenţă poate fi desprinsă din permanenţa estetică 
a clasicelor realizări artistice. Cea de a doua este de aflat în 
realismul mecanic-expresionist, înomenită odată cu pozitivis- 
mul cultivat încă dela începutul veacului trecut. Ambele pre- 
zenţe sunt datorate, în întregime, spiritului. De aceea să cre- 
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dem în spirit ca în cea mai strălucită valoare a fiinţei noastre, 
pentrucă fără acest tonic intelectual, omul ar fi trebuit să fie 
numai suflet, numa: fum, vis, — sau numai materie brută, ma- 
şinărie comandată, dacă ar fi fost. De altfel aici stă marele 
merit al spiritului: prin cultură a modelat instinctele elemen- 
tare, a subţiat şi a netezit asperităţile materiei din noi, eviden- 
tind, când a fost lipsă dând formă, aspectelor pur emotive, 
vaporoase, ale fiinţei noastre. Şi: astfel ajungem la concluzia : 
„Cultura a creeat spiritului mari forţe ca să poată să le cumpă- 
nească pe cele fizice“. 

Sborul nu trebue socotit ca o simplă invenţie pozitivistă, 
pentrucă făcând astfel neglijăm aspectul serafic al faptei. 
Shorul, şi ca un coroiar, mașina care ne pune în rândul pasă- 
rilor, este nu numai șurubărie mecanică, ci şi altfel de șuru- 
bărie: emotivă, creatoare de valori de sine stătătoare în şi peste 
timp. Maşina sburătoare''—acest dedalic avis—trebue socotită 
ca „un fapt de cultură“, ca o producţie de artă a celui mai 
select spirit. O produciie care are o înaltă valoare, tocmai pen- 
trucă uneşte esteticul Artei cu utilitarismul realist. Dar maşina, 
pentru a fi în întregime realizată concepţia, pentru a i se 
acorda toată valoarea în sine, a trebuit să fie înzestrată cu sis- 
teme de percepere, fie a vieţii ei interioare, fie a mediului am- 
biant. Să nu uităm: opera de Artă care este pasărea purtă- 
toare a omului pe căile azurului nu are sens static, ci dinamic. 
In dinamism stă utilitarismul ei. Şi tot în dinamism forţele-i 
inepuizabile emotive şi estetice. Ori noul clasicism creat de 
progresul „Artelor mecanice“ nu era desăvârșit, fără amănun- 
tele antenelor şi ochilor mecanici ai aparatelor de bord. 

Sus, în plină desfăşurare a înălţării, îmbinarea dintre mași- 
nismul conceput de chip pământean și atotcuprinzătoarea și 
dornica fărămiţare a sufletului — și el o părticică a aceluiași 
pământean chip — îmbinarea dintre real și spiritual este în- 
ţeleasă prin puterea de sensibilitate fizică, a fibrelor inerte a 
„aparatelor de bord“. Este drept, aflăm aici o „înţelegere me- 
canică'! în cadrul unei vieţi comandată de spiritul omenesc. Dar 
preciziunea comenzii și a execuţiei trebue să ne convingă de un 
lucru : spiritul omului, viaţa, energia și impulsivitatea lui, sunt 


NOTE PENTRU SBOR ŞI SBURĂTORI 355 


transmise maşinii întru împlinirea unei contopiri desăvârșite 
între faptă și făptaş. Tot sbuciumul motoarelor, întreaga gamă 
oricât de sus gândită a înălțării sburătorești, cele mai slabe 
nuanţe ale temperaturii, a umidității, a vitezei, sunt prinse și 
fixate sigur şi prompt în cifrele cadranelor, de sensibilitatea ăce- 
lor de indicație. Și de aici, trec în sensibilitatea sburătorului 
care-și mânueşte destinele în raport cu indicaţiunile „apara- 
telor de bord“. Când totul este în ordine, arătătoarele acestor 
aparate oscilează ordonat, — și ordonate, neturburate sunt 
şi gândurile şi mișcările omului-pasăre. Când turburări smu- 
cesc din mersu-i pasărea de metal ca s'o svârle pe coborișurile 
de dincolo de viaţă, aceleași arătătoare se sbat, se frământă, 
aleargă disperate pe circomferenţele cadranelor, semnalează a- 
nomalia acolo unde este și transmit totdeauna omului cârma- 
ci toate lipsurile, sau durerile, sau apăsările pasării de metal. 
Văzul aparatelor de bord, auzul lor, antenele lor, dau imbol- 
duri, arată calea cea bună, insuflă curaj sburătorului, atunci 
când puterile lor — şi ele limitate ca orice puteri pământene 
— spun că mai este încă ceva de cucerit în văzduh, că încă un 
salt în sus se mai poate face, că o descoperire nouă pe cerul 
tuturor îngerilor, pasărilor şi surprizelor, încă este pe aproape 
de desăvârșire. Fără aceste binecuvântate descoperiri ale min- 
ţii omeneşti, sborul ar fi o realizare dibuitoare, o operă imper- 
fectă; omul cel mai curajos s'ar simţi în continuă nesiguranţă, 
ar fi totdeauna nemulţumit de propria-i muncă, iar progresul 
ar merge în ritmul târît al melcului. 

Un avion deasupra norilor, cu întreaga lui povară omenea- 
scă, este un clement cu totul izolat de lumea de jos. Orientarea 
în haosul de sus, numai după simţurile omului, este imposibilă. 
Chiar soarele, deasupra norilor, când, jos, ceţuri și ploi cern 
tristeţi, soarele strălucind în toată sfânta lui lumină, nu este 
suficient punct de orientare cert legat cu pământul, din cauză 
că omul, dacă nu are un punct de orientare cert legat cu pă- 
mântul, în completa lui izolare celestă, pierde noţiunea timpu- 
lui, a spaţiului : a orientării adică. 

Dacă avionul nu ar avea antena altimetrului cu care să son- 
deze, să pipăe și să înregistreze înălțimile, sau dacă i-ar lipsi 
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compasul-busolă, care are darul de orientare precis, atât de 
precis încât greșelile sunt cu totul minime azi, omul-pasăre ar 
fi totuşi un fulg la voia — bună sau rea — a întinderilor albe 
de sus. Cu aceste două aparate de precisă sensibilitate mecani- 
că, datoriile acestor doi ochi morţi şi totuși atât de vii, încât ne 
lăsăm cu încredere viaţa pe seama lor,—în orice clipă în orice 
punct, al spaţiului. omul își dă seama de rosturile lui în Un:- 
vers, are în stăpânire precizia de nediscutat a punctului din 
spaţiu pe care îl ocupă în orice moment și știe unde se află şi 
el şi toate cele din jurul lui. 


v 


Ţelul de totdeauna al omului transmis peste veacuri, trăite 
de noi cu ajutorul materiei inerte îmbinată într'o minunată re- 
alizare : pasărea metalică, — acest ţel uriaș, odată materiali- 
zat ; mitul descins din ere al înrădăcinării pământene a căzut. 
Purtând în sine exasperarea multor veacuri, acea exasperare 
care hotăra aproape iremediabil: sborul omenesc este imposi- 
bil. Newton s'a gândit să fixeze „legile căderii“, legile de 
plumb ale atracției. Și totuși, limitată în timp și spaţiu, atrac- 
ţia a fost învinsă. S'a găsit o forţă cu destule resurse care să 
enunie, măcar parţial, „legile înălțării “. 

A coborî un mit înseamnă a crea altul. 

Este, ceea ce ne înlesnesc aceste „legi ale înälțärii“, ceea ce 
în decursul a numai patru decenii, într'o atitudine dreaptă și 
dârză, cu o patetică sforţare a intelectului, cu un lirism epopeic 
al curajului, a îndeplinit sborul mecanic : mitul omului-pasăre. 

Reminiscenţe, nu lipsite de iezuitism, ridică în auzul nostru 
marota mașinismului distrugător de gust artistic și suflet, pen- 
trucă sborul omenesc, acest neoclasic motiv de satisfacţii spi- 
rituale alese, trebue să conchidem că nu se poate concepe fără 
elementul maşină. Dela Galileo Galilei, pornind, ofensiva acea- 
sta nedreaptă împotriva Științei, a tehnicei, a mașinismului, o- 
fensiva aceasta cu orice preţ, a devenit tot mai îndârjită cu fie- 
care cucerire eroică a omului. Fenomenul antiscientist s'a mani- 
festat la descoperirea tiparului, la aflarea mașinelor de țesut, 
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<a să reisbucnească, de astă dată pasiv, dar tot atât de neîncre- 
zător, odată cu izbutirea sborului omenesc. Se uită, voit se uită 
atunci când realizările şi isbânzile ultimelor veacuri — inclu- 
siv o bună parte din realizările artistice — pornind cu genia- 
lele concepţii mecanice ale lui Leonardo da Vinci şi sfârşind 
cu perfecţionatele avioane ale zilelor noastre; se uită că toate 
acestea nu sunt desaxări spirituale — cum ar dori iezuiţii cri- 
ticaştri, ci întregirii etice, estetice și utilitare. De altfel utilita- 
risinul şi confortul ce mașinismul pune omului la îndemână se 
pare că sunt noţiunile care nu convin celor ce, dintr'un sterp 
tradiţionalism şi injust și prost interpretat, nu-și pot asimila 
progresul civilizaţiei, celor ce nu pot fi în pas cu veacul. In- 
tru cât spiitualitatea, sufletul omenesc prin urmare, a avut de 
pierdut atunci când Galileu a şoptit acel memorabil „și totuşi 
se mișcă“, după ce fusese forţat să-şi renege concluziile referi- 
toare la mișcarea circulară a pământului ? Ce catastrofă inte- 
rioară a deslănţuit constatarea formidabilei puteri de expansi- 
une a gazelor, de acel geniu tăcut și muncitor care a fost Pa- 
pin? Şi întru cât epocala descoperire a lui Gutenberg a dus lu- 
mea la prăpastie? 

Fste drept, realitatea cea nouă, văzută în adevărata-i lu- 
mină, a deschis multe minţi și a înflorit şi mai multe inimi. Şi 
marii satrapi ai omenirei — din toate epocile — nu au avut 
lipsă nici de minţi deschise, nici de inimi înflorite, deşi toate 
transfigurările emotive, cu creştinismul începând, au avut da- 
rul să facă pe om mai înţelegător, mai drept, mai bun; iar lu- 
mea a înaintat cu paşi ades uriași, spre culmile unor biruinţi 
pc drept meritate. 

Poate, în tot ceea ce a fost şi este spirit refractar progresului, 
va fi fiind şi aversiunea atavică a omului faţă de noutate, de 
surpriză; poate va fi fiind și acea endemică luptă dintre tine- 
reţe şi bătrâneţe, între formele învechite, dar suverane, și fap- 
tele noi, dar singulare, tocmai prin curajul cu care sunt reali- 
zate și elanizate. 

Aviația, Arta de a sbura, care este în egală măsură Ştiinţă, 
a avut de întâmpinat dacă nu o pornire antagonică — pentrucă, 
propriu zis, nu sdruncina o tradiţie—un scepticism ades descur- 
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rajator, completat tu ironice aprecieri ori de câte ori experiența 
a dat greş. Şi sborul este doar copilul experienței mai mult ca 
în oricare ramură a activităţii omeneşti. In fruntea atâ- 
tor nelămuriri ale omului călduţ de pe stradă, a fost ances- 
trala întrebare rezolvată numai de pasări: cum veţi sbura? 

Cum veţi învinge cu aripi imobile de pânză, lemn sau metal, 
cu inimă de fier, cu inertul materiei — acea veșnică și con- 
stantă legătură de pământ, faimosul fenomen al atracției uni- 
varsale? 

Şi iată, în parte, sburătorii au lămurit multimilenara taină... 

Aici, în această lămurire de căpătâi, stă victoria mașinei. 

Numai prin ajutorul intrinsec al forţei organizată mecanic 
şi închegată într'un cuplu perfect nu numai techniceşte ci şi din 
punct de vedere al disciplinelor teoretice, omul a isbutit să bi- 
rue, într'o formă unică şi perfectă, marea taină a fixării de lut. 
A face imponderabilă greutatea, chiar pentru un timp limitat, 
a crea magia neașteptată a „inertului util prin el însuşi“, a 
germina o năstruşnică procesiune de idei şi realizări epice în- 
tru biruința completă şi definitivă a omului, iată conturarea 
marelor gânduri, sublimelor visuri ale veacurilor, în această 
victorie a mașinii. 

In clipa când, cu aspect promelteic, o minusculă scântee in- 
cendiază biruitoare amestecul explosiv de aer şi esenţă în cilin- 
dreele maşinei la presiuni mecanice uriașe, —- în clipa aceea de- 
concomitenţă a cauzei cu efectul ei, materia inertă ia aspect 
vital, frământarea purgatorie a focului avântă potenţa oțeluri- 
lor, a aluminiului, a bronzului, a lemnului, spre țelul căutat = 
mişcarea, activitatea, sborul. 

Dela acest dumnezeesc dinamism, până la evoluțiile mult 
mai superioare, mult mai complicate decât ale tuturor celor- 
lalte pasări, nu mai este decât un salt. Un salt de natură psi- 
hologică-reflexivă; am putea spune: interioară. 

Cristalizarea micilor şi marilor laşităţi omeneşti : temeri în- 
tu menţinerea vieți, dă omului aripele vultureşti ale curajului. 
Antinomicului groază-curaj poartă, pe linia de mijloc, tot în- 
telesul subtil și minunat al sporului. Dar — şi acest lucru voun 
să-l subliniem — orice volută cât de măiastră, orice viraj cât 
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de irizat, orice cădere cu aspect cât de înspăimântător sau e- 
reic, orice gând cât de liric sau de dur, au la origină, se fac 
posibile, sunt împlinite, numai prin acea trainică şi aproape 
misterioasă fervoare a exploziunei, prin acea stelificare a mo- 
torului. Steaua aceasta, concepută şi dseăvârșită de gând şi må- 
nä omenească, poartă în ea mitul deslănţuirii verticale. Aici, în 
sâmburele exploziei, se află cheia susținerii şi viteţii. Un plin- 
regim al motorului înseamnă salt înainte, o manetă, mânuită 
sigur și temerar, pune avionul în stare de completă suspendare 
în aer, în vastitatea cerului, fără a se mai gândi cineva la arhi- 
medicul „punct de sprijin“. 

Cântările metalului şi faptele cu care sburătorul preamăre- 
şte cerul proclamă sfărâmarea cătușelor cu care chemarea på- 
mântului l-a țintuit milenar de lut, pe om. Niciodată, nici un 
imn nu va isbuti să redea aspectul estetic al îngenuncherii a- 
prigei chemări. In faţa proprici sale creaţii, mintea rămâne a- 
des uimită, extaziată de nemărginirea orizontului pe care poate 
fi stăpână de strălucirea minunilor tainice ce are înainte-i de 
deslegat. 

Şi totuşi omul a trecut peste funia nevăzută a ancorării în 
lut... Răsbunările pământului, oricât de multe și de aspre, nu 
l au oprit, nu-l vor opri, din drumul destinului său trasat, dâră 
imanentă de azur, în sus! 


DESPRE OM 


Su credem în spirit ca în cea mai înaltă 
valoarea ființei noastre, 


N. I. Herescu 
VI 


Un crez alert, un sbucium continuu, ţin în picioare tăria ilu- 
minată de reflexele biruitoare ale drumului străbătut până 
acum de sborul omenesc și evidenţiază fascinant tendinţele spre 
viitor. S'a crezut multă vreme, că desele înfrângeri suferite de 
sburători le vor îngenunchia neobositul avânt. Astăzi nu se 
mai crede. 
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Când o pasăre, avântată cu temeritate în sus, se clatină, se 
pleacă obosită sub povara destinului și se prăbuşeşte, în iureş 
scrâşnind, pe jghiaburile nevăzute ale cerului, într'adevăr încă 
o cărămidă mai cade din colonadele încrederii colective, încă 
o dcecepţie sapă în sufletele chinuite de chemarea norilor; dar 
această decepţie, această deficiență exterioară, are darul să 
înalțe pe omul-pasăre în singurătatea sa, în adâncul său. „Dacă 
fratele meu a căzut, mă voi înălța prin căderea lui eroică“. 
Odată sorții aruncaţi, cei rămași să ducă mai departe răsco- 
lirea înaltului și gândurile de azur ale fraţilor zburători știu 
sigur că vor birui, că vor învinge orgoliul vechi cât lumea al 
Morţii. Oriunde se cer jertfe. In orice domeniu de activitate 
omenească se nasc eroi. În aviaţie, prin însăși sensul ei riscant, 
eroii ne apar măriţi, aureolaţi, mai aproape de îndurările Dum- 
nezeirii. „Înfrângerea fratelui meu ? Dar ea poartă, în crisa- 
lida neîntinată a faptei, sâmburele biruinţelor viitoare“. Poate, 
dacă în aviaţie nu ar fi fost atâtea jertfe omenești, dacă nu 
sar fi creat atâţia eroi, atâţia oameni care să calce peste des- 
tin, peste moarte, întru reușita celui mai pur, celui mai celest 
aspect al vieții: desprinderea de lut. nu am fi ajuns să apro- 
piem depărtările așa cum nimeni, până in zilele noastre, nu 
ar fi îndrăsnit să gândească. Şi nu am fi ajuns la faptele de 
eroism mitologic ale sburătorilor. 

In marele răsboi şi în încleştarea ceasurilor de faţă dintre 
popoare, acest adevăr s'a verificat din plin. Atunci când întâl- 
nirea cu un avion suh stemă streină înseamnă lupta pe viaţă şi 
pe moarte, călirea caracterelor la focul totalei temerităţi vedem 
cum ia forme gigantice. Mintea celor de jos nu izbutește tot- 
deauna să cuprindă tăria spirituală, cu trupurile care, cu avioa- 
nele ciuruite. cu motoarele rănite, cu trupurile însângerate de iu- 
veșul ucigător al gloanțelor, isbutesc totuşi să se întoarcă la 
cuib, eroi. În această iscusită înfruntare a morţii, cu sfânta o- 
brăznicie caracteristică numai cuceritorilor de rasă, stă buna 
reuşită a luptelor aeriene duse, în simfonii de apocalips, de un 
D'Annunzio, de un Fonck, de un von Richtoffen, de un Guy- 
nemer, de un Wos, un Udct, un Garos, un Göring, un Munte- 
nescu sau un Egon Nasta. 
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Pentru a scrie cum se cuvine despre faptele eroilor aerului, 
trebue să te desberi în întregime de humă, să te pui în situaţia 
păsărilor, a libelulelor, a norilor, a stelelor. Trebue să nu mai 
fi om. De aceea ne simțim prea mici în faţa monumentului 
uriaș de tărie şi curaj ridicat de așii sborului omenesc. Căci 
suntem atât de mult oameni... 


VII 


O biruinţă cere eforturi, cere jertfe. O biruinţă a gândului. 
— căci sborul este mai întâi o biruinţă a gândului şi apoi a 
faptei de curaj, — mai cere şi o constanţă de fier dozată cu un 
optimism sănătos. Să ne gândim ce preţ în realizare poate să 
aibă un sburător pesimist, unul care se gândește prea mult la 
el, la unitatea lui bioorganică, la trecerea acestei unităţi pe 
lângă căile morţii. Un astfel de sburător ar fi unul cu nervii 
tociţi, ar avea săpate pe chip brazdele fricei, în suflet furtunile 
groazei, i-ar distruge orice echilibru. Mâinile pilotului ar tre- 
mura, privirile sburătorului ar căuta în jos: spre lut, nu în 
sus: spre cer. Vedenii sumbre i-ar copleși orice act de hotă- 
rîtoare voinţă. Vă puteţi închipui un sburător cu un asemenea 
aspect ? Şi în primul rând, ar fi un asemenea om, un sburător? 

Dacă socotim că biruinţa în sbor cere ceva mai mult decât 
efort şi jertfă trecătoare, că această biruinţă cere vrăjmașe re- 
nunjare ; — vrăjmașe împotriva a tot ce este „eu“ și „pentru 
mine“ în om—ne convingem definitiv că efortul şi jertfa,la sbu- 
rător sunt de cu totul altă plămadă decât aceea cerută marilor 
realizatori ai celorlate multe ramuri de activitate omenească. 

Pentru omul logic organizat, grăsuţ, echilibrat, totdeauna 
vesel și îndestulat, renunţarea este mare și unica piatră de 
încercare. Ordinea și armonia faptelor liniștite nu înscriu în 
cadrul sbuciumului omenesc acest negativ aspect al biruinţii, 
pentrucă o astfel de ordine şi o astfel de armonie nu admit 
nici măcar noţional „sbuciumul“. De altfel între înşeşi no- 
ţiunile biruință-renunţare există un antagonism vizibil. Da- 
că nu cumva fenomenul bipolar al originarului nu află şi 
aici o aplicaţie de natură pur speculativă, cu tot aspectul 
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perimat al teoriei lui Goethe. Dar aceasta este o chestiune care 
iese din cadrul preocupărilor noastre. Noi subliniem numai an- 
lagonismul, pentru a face să iasă în relief fapta. Trebue însă 
mult spirit, multă luciditate, pentru a organiza temeinic fapta, 
fapta sănătoasă, plină, rotundă. Această faptă între fapte tre- 
bue să fie de drum drept, fără ezitări și poticniri, fără ocoli- 
șuri și pante. Drumul drept, pentru un sburător, este piatra 
de temelie a vieții. 

S'ar putea așeza pe o tieaptă în scara valorilor psiho-fizio- 
logice şi caracterul ; caracterul luat în înțelesul întreg al cu- 
vântului. Adică şi în ceea ce priveşte însușirile interioare şi în 
direcţia definirii exterioare a omului. Dar caracterul, dintre 
toate însuşirile omului, are mai mult decât altele, lărgite limi- 
tele de fluctualitate. Vrem să spunem că stabilitatea caracte- 
rului este aproximativă. Totuşi fluctualitatea acestei însușiri 
este suficient acoperită de elan, atunci când este vorba de omul 
de acțiune, prin urmare și de sburător care este un asemenea 
om, prin excelenţă. Aceasta nu înseamnă că lipsa de caracter 
— repetăm, luat în inţelesul deplin al cuvântului — nu este o 
scădere ; dar o scădere care nu va influența procesul de înaltă 
şi veritabilă creaţie. Marele poet al simbolismului-decadent, 
Paul Verlaine, a fost un om lipsit de aspectul etic al caracterului. 
Îşi bătea până la schingiuire mama, era pederast, trecea peste 
orice limită în abuzul de alcool, era un dezordonat; un dese- 
chilibru psiho-patologic pusese stăpânire pe organismul său 
tocit de patimi şi frământări neobişnuite. Şi totuși creaţiile sale 
lirice sunt acelea ale unui real talent, unele atingând geniali- 
tatea. Ni se spun aceste lucruri de oameni autorizaţi, critici care 
s'au aplecat atent și îndelung atât asupra vieţii lui Verlaine, cât 
şi asupra operei lui. Şi în acest caz constatarea : caracterul este 
un tonic atunci când este, în nici un caz un generator fenome- 
nologic al creaţiei, nu este lipsită de dreptate. 

Dacă în creaţiile de obișnuită Artă, unde acordarea sensibili- 
tăţii poate fi strânsă sau întinsă după voie, acest aspect al 
caracterului este suportabil, cu atât mai mult caracterul crea- 
torului de Artă sburătorească : isvor de noi și măreţe valori. 
trebue să fie înţeles aşa cum el este perceput. Aici coarda sen~ 
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sibilităţii este atinsă de suficienţi factori, deosebiți de voinţa 
sburătorului chiar. Pentrucă omul se dorește stăpân în toate 
domeniile ce are de cucerit, pentrucă aviatorul trebue să fie 
forte pentru a stăpâni și a se stăpâni, se înţelege că prezenţa 
unui caracter adevărat — acest excelent tonic — este o nece- 
sitate legată de însăși misinuea deosebită ce are de îndeplinit 
cuceritorul văzduhuli. 
Şi totuși, să nu uităm pe Verlaine... 


VIII 


O, vastitatea câmpului ! 

Cât vedem cu ochii, şes. Dunză lipită de orizontul culcat 
liniar pe pământ. Zarea nu este molestată de nici o movilă, de 
nici o sinuozitate. Iarba creşte scurtă, deasă, verde, pentru a nu 
turbura, parcă, perfecțiunea formei. 

Un neted perfect ! 

Spre orizont nu se pot ghici demarcajele, nici semnele con- 
venţionale ştiute de sburători, nici balisele. Un câmp... aero- 
dromul... 

Doar când, în viraj, sau alunecând sideral pe o aripă ca într'un 
vals, sau într'o reverie, vedem dedesupt cercuri, linii, vaste 
patrulatere perfect geoinetrice, văruite în alb curat; simţim 
o temătoare înduioșare şi așteptăm parcă un fluturat alb de 
batistă, care nu mai vine. ..Să aluneci, în tăcere și umbră, pe 
un teren de pornire... Să simţi cum trupul ţi se desprinde, 
uriaș, din verdele ierbii și netedul câmpiei, spre înalturi, spre 
vertical... Să absorbi viteza, ca pe un vin vechi, puternic... 
Să trăești ideea realizată... Să-ţi cânte inima, înfiorată de 
teamă și fericire, melodia de pace a adâncurilor.. Să te simţi 
personaj mitologic, învolburat în sgomote homerice, în vârte- 
juri icariene... Să fi mai mult decât un om... 

Din clipa în care a imbrăcat haina de azur a hotăririi spre 
cer simțind tainica și chemătoarea tresărire a pământului, o- 
mul este într'adevăr preotul celui mai greu de cercetat, dar și 
de înţeles cult : al sborului. A, mirosul acela sănătos al haine 
de piele prevăzută cu reostate pentru a încălzi electric pe în- 
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drăzneţ !... Dar mângăierea mătăsoasă a caschetei cu baerele 
strânse sub bărbia încordată ? Dar crom-nikelul fin și mecanic 
al cataramelor centurii de salvare ? Dar botforii de pâslă care 
amintesc nu ştiu ce aspect nordic? Dar mirosul cauciucat al 
gărzii manetelor ? Dar scaunul scund şi intim ca o mărturisire 
sau ca o femee iubită? Dar întreaga colivie a carlingei plină 
de magica realitate a atâtor şi atâtor manometre, șuruburi, 
sârme, aparate cu ochi de fosfor și organe cu rost capital în 
sbor ?... Câte bucurii oferite de elan celor puţin aleși !... 

Și, între toate aceste magice și inerte fături, chipul de zeu 
străvechi al sburătorului... 

Din multiplele noastre observaţiuni-—trăiri deci, nu simple 
subiectivităţi — putem să afirmăm cu toată siguranţa, că pro- 
filul aspru, puţin alungit de vârtejuri și trombe, cu bărbia în- 
cordată, cu ochii foarte atenţi și pleoapele contractate sub 
ochelari, cu fălcile imobilizate într'o atitudine de desăvârşită 
atenţie, este același la toţi sburătorii. Aceşti oameni nu pot fi 
deosebiți în flegmatici saxo-nordici, sau de clocotitor tempera- 
ment mediteranean. Mișcările, deşi aparent libere, le sunt su- 
puse celui mai aspru control psihic, interior, izbucnit în reflexe 
prompte, hotărîtoare. Urechea le este gata să prindă cele mai 
uşoare sgomote false care sar pierde, întâmplător și totuşi po- 
sibil, în ordonata deslănţuire simfonică a avântului. Ochiul 
trebue să perceapă orice neregulă exterioară, pentru toţi cei- 
lalţi profani ochi, invizibilă sau firească. Mâna să controleze, 
netemătoare, fără sincopă, adăstare sau echivoc, lianele comen- 
zilor şi ochii aparatelor de bord. Piciorul să apese sigur, ma- 
jestos, fastuos chiar. Gâtul să se sumeţească dârz. Pieptul să 
crească involburat de inspiraţia profundă a siguranţei de sine, 
a credinței de sine. Creerul să devină de o luciditate axioma- 
tică și de o profundă concentrare. Gura, puţin strânsă, să re- 
fuze orice glumă sau avânt inutil, într'un rictus ironic şi vul- 
taneu. Nasul să se dilate adulmnecând laolaltă : viteza, zările, 
norii, piscurile, şesurile... Obrajii să se îndrâjească în atitudini 
și profiluri de statui romane. Fruntea să se limpezească vastă 
și totdeauna senină... Imaginea aceasta falnică și totuşi priete- 
noasă a sburătorului !... Este atât de adevărată... Și atât de fi- 
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rească... Gândiţi-vă; vă puteţi închipui un om pasăre, un sbu- 
rător adevărat, altfel decât în această epopeică încordare ? Şi 
toţi sunt la fel. Ca îngerii. Ca stelele. Există o asemănare psi- 
ho-fiziologică totală; telurică, am putea spune. Şi gândurile le 
sunt la fel. Şi inimele : bat în ritmuri accelerate de înalt miraj, 
de profund lirism sideral; — se contopesc în sgomotul rigid și 
imperial al motorului, în fulgerele vitezei, în ozonul înaltu- 
rilor. 

Făcând aceste emotive constatări, vom putea înţelege de ce, 
în aviaţie, oamenii sunt frați ; de ce atunci când volute elastice. 
ne avântă spre biruință, nu ne aflăm nici șefi, nici subșefi; nici 
conducători, nici conduşi; de ce omenescul din noi este osmo- 
zat de camaradul căruia, alături, aripele inimii îi sburdă în a- 
celași ceresc unisan, într'o îmbrăţişare cu aspect aproape trans- 
cendent : spirit, — mult, neprecupeţit. Sborul, prin însăși în- 
frăţirea cu înalturile, nu poate fi decât numai frăţietate, o or- 
donată și dorită frăţietate. Este reconfortant orgoliul de a fi 
frate în înţelesul etic și eroic al cuvântului, purtat pe aripi în 
cuprinderi imense de destin ! Şi destinul omului sburător stă 
scris pe sripele sale. 

Frate mai mare sau frate mai inic! 

Ocrotitor şi ocrotit ! A 

Gloria unora dintre sburători este gloria tuturor sburători- 
lor : o aduc, dir pacea azurului sau vâltoarea norilor, jos, pe 
aerodrom și o depun — ofrandă a ochilor copleșiți de frumuse- 
tea imensităţilor fără sfârşit — la picioarele celor de jos, celor 
care o aşteaptă, o adulmecă, o divinizează. Celor ce știu că tre- 
bue să-și plinească, la rându-le, destinul. 

Şi, poate, pentru confirmarea acestei desăvârşite frăţietăţi, 
moartea unui sburător înseamnă, mai mult ca în orice altă im- 
prejurare, învierea virtuţiilor omeneşti prin jertfă. 

Cea mai frumoasă moarte ! 


IX 


Scriind despre omul sburător ne amintim cu multă tristeţe şi 
cu puţin scepticism golul narativ și descriptiv ce se simte în ju- 
rul lui. 
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Scriitorii se ocupă prea puţin de acest om cu structură inte- 
rioară aparte. Pictorii nu se ocupă de loc, ca să dea drum li- 
ber, într'o măsură deocamdată cu aspect mai mult mercantil, 
sculptorilor care totuşi au reușit câteva bucăţi celebre în subiect. 
Credem că, pentru fixarea nevclasicismului scientist în Astă, 
va trebui să se ridice un Van Gogh, un artist care, surpând a- 
numite norme devenite tradiţie, să redea, fie cu penelul, fie cu 
dalta, întregul aspect serafic și deopotrivă omenesc al realităţii 
„sbor“. Or, noi deocamdată nu vedem, printre noi, ridicându-se 
un asemenea revoluţionar al Artei plastice. 

Rămân scriitorii. Dar acești artiști se ocupă prea puţin și mai 
totdeauna accidental de omul curios care este sburătorul. Poc- 
ţii exploatează toţi spaţii de vis. Aproape toţi își diafanizează 
viziunea creatoare, dar prea puţini s'au gândit la aspectele es- 
tetice și artistic-emoţionale prilejuitoare de splendide analize 
literare, oferite de un sbor real. Şi totuşi spiritele ascuţite, fre- 
mătătoare de gând și imagine, ar avea, sburând efectiv, cel 
mai nimerit prilej să facă o paralelă intre „sborul alb“ al a- 
vântatei lor imaginaţii creatoare şi cestălalt sbor, rcal, al avio- 
nului. Suntem convinşi că mirosul aestetic și puternic de esenţă, 
uleiuri şi cauciucuri, sau sgomotele hoineric deslănţuite ale mo- 
torului în mers, sau frigul biciuitor născut din acea vrăjmaşe 
viteză a avionului, nu vor impieta asupra bunelor noastre im- 
presii despre sbor, ci, dimpotrivă, vor fecunda imaginația, mai 
ales dacă emoția estetică, prevăzătoare, va avea grije să înglo- 
beze în noțiunea „sbor“, elementele pomenite. Beţia înalturi- 
lor se integrează minunat, „,beţiei vaporilor de esenţă“, sau ce- 
leilalte beţii a frigului biciuitor, gustat în plină faţă deolaltă 
cu desfășurarea panopticului terestru de sub avion. 

Pentru a degusta tăria emoţiei este neapărat de trebuinţă să 
eşim din confortul cabinei, în cercul strâns și complicat al car. 
lingei. Marii artiști ai cuvântului scris, care ne-au dat nemuri- 
toare pagini despre sbor, au trăit fenomenul cu ardoare. Un 
Gabriele d'Annunzio, un Anton de Saint-Exupery, un Udet, un 
Henry Bordeaux, un Réné Fonck, un Victor Ion Popa sau un 
Constantin Argeșeanu au creat luminoase opere pentru sbor sub 
calda inspiraţie a aripelor purtătoare de oameni. Pagini mari de 
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neoclasicism literar aflăm multe, fie în acel minunat şi pal- 
pitant roman : Terre des hommes al asului Saint-Exupery, fie 
în palpitantul jurnal de bord al asului german Udet, fie în 
povestirea vestitului căpitan René Fonck: Mes combats, fie 
în romanul d-lui Victor Ion Popa; Sfârlează cu Fofează, sau 
în cartea d-lui Constantin Argeșeanu, vechi sburător militar : 
Drumuri albastre. 

Totuşi despre sbor nu s'a scris nici măcar în parte ceea ce 
trebuia să se scrie. Ín privința literaturizării, sunt de invidiat 
marinarii. Știm că o tradiţie de veacuri stă în sprijinul litera- 
turii mării, dar mai știm că scriitorii, atunci când au avut ma- 
rea drept subiect al operelor lor, au trecut realitatea printr'un 
minuţios control al insipiraţiei. Aceste lucruri ştiute, sau toc- 
mai pentrucă aceste lucruri sunt știute, nu ne putem împiedica 
să afirmăm că tot atât de vaste, în schimb de un edit mult 
mai atractiv, mai surprinzător, sunt posibilităţile emoţionale 
şi estetice oferite de sbor şi înalturi spiritului contemplator. 
Tot atât de vaste ca şi aspectele infinite şi austere în majesta- 
tea lor, ale unui mijloc albastru de mare sau ale unui ochi de 
iezer. 

Cine, atunci, din cei ce au gustat tăria înalturilor se poate 
opri vre-odată să îndemne, cu toată convingerea şi cu adâncă 
dragoste, la sbor şi — mai vârtos — la o cât mai apropiată cu- 
noaștere a sufletului sburătoresc ? ` 

Și cine, pătruns de tainicul îndemn al dragostei de frumos, 
nu se va ruga, copleșit, cu poetul : 

Pentru cei care sboară prin aer, 

Pentru cei care pieptul cerului îl descos, 
Nu lăsa Doamne vânturile să-i caute, 
Nu lăsa Doamne pământul prea jos. 


(Rugăciune pentru călători, 
de Virgil Carianopol). 
LADMISS ANDREESCU 


COMENTARII CRITICE 


ORIGINILE. PRIVILEGIILOR 
BOIEREȘTI 


Studiul vechilor noastre realităţi sociale nu s'au bucurat de 
prea multă atenţie din partea istoricilor noştri. Câteva studii 
mai vechi 1), şi atât. Ca să nu mai vorbim de organizarea fi- 
nanciară a "Ţări, care a atras şi mai puţini cercetători °). 

Cauzele sunt ușor de ghicit : 

1. ariditatea cercetărilor, și 

2. lipsa isvoarelor istorice. 


1) R. Rosetti, Pământul, sătenii și stăpânii în Moldova. t, I. Buc. 1907, 
p. 555. același, Despre originea şi transformările clasei stăpănitoare în Mol- 
dova. An. Acad. Rom. t, XXIX, mem. sc. ist. pp. 145—213, Buc. 1906 : G. 
Panu, Cercetări asupra stării ţăranilor în veacurile trecute, 2 vol. 652 p. Buc 
1910: R. Rosetti, Răspuns la o agresiune, laşi, 1910; G. Panu, O încercare 
de mistificare istorică, Buc. 1910; R. Rosetti, Pentru adevăr și dreptate, 
lași 1911; N. Iorga, Cercetări istorice cu privire la viaţa agrară a romà- 
nilor. Buc. 1908 ; N. Iorga, Anciens documents de droit roumain, Paris, Buc. 
1930, 2 vol.; C. Giurescu, Vechimea românie: în ţara Românească și legă- 
tura lui Mihai Viteazul, An. Acad. Rom. sc. ist. t. XXXVII pp. 479—544; 
C. Giurescu, Despre români, ibidem, t. XXXVIII, pp. 191—246; C. Giu- 
rescu, Despre boieri, Buc. 1920: I. Filitti, Evoluţia claselor sociale în tre- 
cutul principatelor Române, în Arhiva pentru ştiinţa şi reforma socială, 
1924, Nr. 1—2, pp. 71—116 și pp. 337—370. Rezumat în : Clasele sociale în 
trecutul românesc, Buc.1925 ; I. C. Filitti, Oameni dependenţi şi cultivatori 
liberi în principatele române în sec. XV—XVII, An. Acad. Rom. ec. ist. 
t. XIII, mem. 18; I. Bogdan, Despre Cnejii Români, An. Ac. Rom. mem. 
sc. ist. t. XXVI. 

2) I. Vlădescu, Despre dări sau impozite, I. Birul, Buc. 1925; C. C. Giu- 
rescu, Organizarea financiară a Țării Româneşti în epoca lui Mircea cel 
Bătrân, An. Ac. Rom. mem. sc, ist. s. III t. VII (1927) mem. 1. 
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Pentrucă, dacă avem ce-i drept, numeroase documente in- 
terne prin care Domnii întăresc, dăruiesc, şi mai ales scutesc 
de dări proprietăţile, nu avem în schimb condicile de visterii 
care ne-ar putea spune fără îndoială multe lucruri pe care as- 
tăzi suntem siliţi să le deducem, despre organizaţia economică 
şi socială a poporului român; economia, după cum se ştie, pu- 
tând explica viaţa oamenilor, sau invers, viaţa oamenilor 
putând să explice starea economică a timpului. E metoda de 
care ne vom servi. Nu vom avea fireşte pretenţia să spunem 
că astfel vom epuiza subiectul, stabilind puncte definitive peste 
care cu greu se va putea trece, sau nu se va putea trece de loc, 
dar vom pune în schimb o problemă, de unde (poate) se vor 
scoate lucruri interesante. Cercetări mai amănunțite stau la 
îndemâna oricui. Rămân să fie făcute. Intre timp au apărut şi 
documente noi, și s'a format şi o nouă concepție istorică. Nu 
mai suntem cu alte cuvinte în stadiul când istoria se fabrica 
pentru a sluji anumite interese de clasă (şi acesta e unul din 
motivele pentru care vechile studii din acest domeniu nu mai 
sunt valabile astăzi), şi nici nu mai privim vechea societate ro- 
mânească idilic sau cu sentimentalism. Am ajuns s'o privim cri- 
tic, sau cam așa ceva. În orice caz, asta e tendinţa de azi a is- 
toriei : adevărul. 

Pentru stabilirea lui ne vom strădui şi noi la stabilirea pri- 
vilegiilor boereşti, întrebare pe care de altfel ne-am pus-o cu 
toţi : De ce au fost boierii privilegiați în trecut? Sau: De când 
au început a fi privilegiați boierii? De când a luat naștere a- 
ceastă inegalitate fiscală? 

Iată întrebările la care va trebui să răspundem. 


Monografii, pentru analiza repartiţiei obligaţiunilor fiscale 
pe diferite categorii sau clase sociale, lipsesc. 

Şi nici documentele nu sunt prea precise şi elocvent. 

la ceea ce priveşte vămile și amenzile, lucrurile sunt mai 
simple și deci şi mai precise. Plăteau vămi cei care făceau ne- 
got, iar gloabe sau amenzi, cei care încălcau legea, indiferent 
de categoria socială căreia îi aparţineau '). (Asta, când societa- 
tea sc va despărţi în clasele distincte). Dar dările, slujbele? 
Frau supuși toţi locuitorii ţării la aceste îndatoriri fiscale, sau 
numai o parte din ei? 

După un document din 1408-1418, fără loc și dată, prin 


1) C. C. Giurescu, Organizaţia [inanciară a Țării Românești : în epoca lui 
Mircea cel Bătrâp, An. Ac. Rom. mem. sc, ist. t. VII, mem. |. p. 40. 
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care Mircea cel Bătrân întareşte boicrilor din Ţara Făgărașu- 
lui, Ioan, Burcea şi Calian moșiile Braniștea, Urăşiei, Vadul 
Şercaici și muntele Lereştilor. scutindu-i de toate dările şi 
prestațiile „şi de tvate slujbele şi dări şi dijmele, câte le vor 
afla întru tot ținutul ţării şi întru biruinţa domniei meale, să 
se odihnească ei de dijmă de oi şi de vămuitul porcilor, de 
dijmă de grâu şi de Vinăricie şi de stupi, şi de vadure şi de in 
apă“ 1), s'ar părea că boierii crau și ei supuşi la slujbe şi dij- 
me ca şi ceilalţi locuitori ai ţării. Credem însă (dacă nu cumva 
actul n'a fost fabricat așa ulterior) că suntem în faţa unei tra- 
duceri greșite. Originalul slav (dacă va fi existat), trebuie să fi 
avut mențiunea : „să le fie de ocină și de ohabă“, aşa cum gă- 
sim și în actul din 1415, prin care Mircea întărește boerinași- 
lor Vlad şi nepoților săi Sișa, Buia și lui Stănilă cu fraţii sai 
satele Beala și Preslopul în judeţul Motrului °); şi în cel dela 
1430, Septemvrie 16, prin care confirmă lui Stoica, Dumitru, 
Vâlcsan, Mihail, Petru și Sişman, satele Ciurilești, Dâmbova. 
Turcineşti şi jumătate din Balomireşti ë). Traducătorul, neîn- 
telegând însă formula slavă, a deformat înţelesul, făcând ca 
scutirea să privească pe proprietari personal, iar nu satele lor. 
ceea ce-i contrar dorințelor lor. Ei aveau interes nu ca ei să 
fie scutiţi, de dări, ci satele lor, venitul acestora, trecând în 
pungile lor. Pentrucă, altfel ce rost ar fi avut inexplicabila fa- 
voare a lui Vladislav de pildă, de a scuti satul Jidoșiţa de 
toate obligaţiile fiscale faţă de domnie, dacă de scutirea acea- 
sta n'ar fi beneficiat mânăstirea întemeiată de Domn?, 

Domnul renunţă la drepturile sale în favoarea proprietaru- 
lui. Cu alte cuvinte, scutirea nu e decât o schimbare de desti- 
nație a obligaţiilor fiscale care continuau să existe *). Și docu- 
mentele ne spun clar lucrul acesta. 

Astfel, actul dat în Giurgiu la 11 Mai 1409, „mânăstirei 
Preacuratei Născătoare de Dumnezeu care este la Strugalea“, 
spune că scuteşte satul Pulcovăţ „de slujbele şi dările mici, på- 
nä la cele mari“ cu condiţia insă ca acestea să fie „„ohabă acelei 
mânăstiri“ 5). Şi renunţă chiar la legea prin care oamenii sunt 
obligaţi „să vâneze trei zile domniei mele moruni“ cu aceeași 
condiţie : „să fie a mânăstirii“ £}. 


1) P. P. Panaitescu, Documentele Ţării Româneşti act. 22. p. 586. 
2) ibidem. act 32, p. 110. 

3) ibidem. act. 57, p. 161 şi urm. 

4) C, C. Giurescu, op. cit., p. 54. 

3) P. P. Panaitescu, op. cit., act 30, p. 105 

6) ibidem. 
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Iată deci cum trebuiesc înţelese scutirile acordate satelor må- 
năstireşti şi boiereşti. Numai ca o trecere a privilegiilor dela o 
persoană la alta. 

Să răspundem însă la întrebarea ce ne-o pusesem puţin mai 
înainte. 

Aveau sau nu boierii obligaţii fiscale la fel cu ceilalți locui- 
tori ? 

Din cercetarea primelor documente, rezultă că nu. Nu plă- 
teau nici dijmă, și nu făceau nici o slujbă. Până la o vreme sunt 
simpli beneficiari ai unor drepturi pe care nu le aveau, beneficii 
pe care însă, prin uzurpaţie continuă, ajung să le creadă ca 
un drept al lor. 

Şi ţinând seama de asta, ne putem explica ușor de ce Ne- 
culce, care este un boier, şi asistă la o oarecare nivelare socială 
din punct de vedere financiar în timpul celei de a doua dom- 
nii a lui Mihail Racoviţă, se arată scandalizat de schimbarea 
vechilor obiceiuri. 

„Făcutau şi alt obicei nou, care nu mai fusese în țară, asu- 
pra boierimei și mazilime şi a mânăstirilor stinghere de au 
dat desetină de stupi și de mascuri câte doi potronici, ţărăne- 
şte“ 1). Sau la Pseudo Nicolae Costin, care scrie din aceleași 
interese de clasă : 

„Int'aceşti ani, la veleatu 7217, iar dela Hristos 1708, au și 
stricat Mihai Vodă obiceiul desetinii, şi au scos peste toată 
ţara de au dat desetină ţărăneşte şi Mitropolitul cu episcopii și 
boierii cei mari şi mici și monastirile și; preoții şi toate brez- 
lele, care au avut scuteală pre obiceiul carele au fost legatu 
dela Domnii cei bătrâni“. 

Obiceiul se pare că nu mai existase până la această dată, după 
-cum nici luarea slujbelor și dărilor nu existase vre-odată așa 
cum şi-au imaginat-o de altfel și cei care s'au ocupat mai târ- 
ziu de această problemă, socotind că, din secolul XVII, ţăranii 
au cam început să se obrăsnicească și să-și ceară drepturi pe 
-care nu le aveau și nu le avuseseră niciodată 2). 

Din cercetarea documentelor, ni se pare că lucrurile nu stă- 
teau tocmai aşa, ci invers. 

Adică, boierii n'au fost decât niște beneficiari temporari ai 
acestor bunuri, pe care însă, prin abuzuri mai ales și prin tre- 
cerea societăţii dela starea gentilică la cea etatică, ajung să 
le creadă drepturi absolute şi definitive. 


1) Neculce, p. 289. 
2) După C. Giurescu (Despre rumâni), categoria cultivatorilor liberi de 
pământ sa ivit în secolul XVI. 
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Originile acestor privilegii trebuiesc puse deci în faza de 
apariţie a boeriei româneşti. Trecerea dela cneazul sătesc, ales 
şi oricând revocabil, cu drepturi şi datorii dinainte stabilite,. 
la stăpânul satului. Trecerea dela reprezentantul de ceată, la 
stăpânul de ceată. 

Însemnări contemporane, care să povestească această trans- 
formare, nu există. O putem descifra însă în documentele mai 
nai târzii, ecoul străbătând până departe în aluzii foarte vagi 
și de cele mai multe ori insuficiente. 

Şi e normal să fie așa. 

Referindu-se la fapte cunoscute de toţi (din vremea aceea) 
laconismul lor era destul de desluşit pentru lectorii actului. Nu 
tot astfel stau lucrurile și cu noi. 

Vom încerca deci să le ghicim și să le punem într'o oarecare 
ordine. 

Şi pentru a înţelege și mai bine, vom începe printr'o scurtă 
istorie a acestei faze, a cărei durată n'o putem preciza, dar ale 
cărei urme au durat în unele părți până foarte de curând 1). 
Scopul ultim este bine înţeles tot stabilirea originilor privile- 
giilor bocrești. 


Incă din diploma din 2 lunie 1247, a regelui Bela al IV-lea 
de concesiune a ținutului Severinului, „terra Zewrino“, și a Cu- 
maniei, ordinului Cavalerilor Ospitalieri din Ierusalim, dim- 
preună cu cnezatele lui Ion şi Farcaș și în afară de cnezatu' 
voevodului Litovoi, iar peste Olt „totam Cumaniam“ în afară 
de ţara lui Seneslau „Olatus“ („excepta terra Szeneslai Waiu- 
vode Olatorum') 2), se constată că în fruntea Românilor stăteau- 
cnezii şi voevozii, fără să presupunem prin aceasta o clasă 
socială superioară. deasupra claselor sociale inferioare ale ce- 
lorlalţi locuitori. Dar germenii diferenţiarii aici stătea. 

In privilegiul ce-l au cnezii de-a fi judecaţi ca şi ceilalţi 
nobili ai regatului maghiar, de însuși regele. Ceea ce, bine în- 
teles, că-i așează deodată pe un plan superior faţă de cei pe 
care ei îi reprezentau. 


1) H. H. Stahl, Contribuţii la problema răzășiei satului Nerej, Arhiva 
pentru ştiinţa şi reforma socială, an VIII Nr. 4 şi an. IX, Nr. 1-3; şi T. 
Alex. Stoianovici, Un funcţionar sătesc: pomojnicul, Sociologia Românească, 
sub tipar. ; 

2) Zimmerman-Werner, Urkundenbuch der Geschichte der Deutschen in 
Siebenbürgen, Hermannstadt, 1892, I. p. 73 — Hurmuzachi, Buc. 1837, I 
p. 249. 
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Până la această dată însă, aceşti „maiores terre“ nu sunt de- 
loc asemănători cu acei „domini“ de care ne vorbeşte Rege- 
rius în „Carmen Miserabile“ +). Sunt simple căpetenii de sate, 
alese şi oricând revocabile, așa cum ne arată un obicei păstrat 
până foarte de curând în Argeş 2). lar loan, Farcaș şi Litovoi, 
nu sunt altceva decât cnezi mai mari, de vale sau de ocol:) 
peste cnezii săteşti din regiunile respective. Numai mai târziu 
cncjii vor deveni boieri şi deci şi stăpâni de sate și oameni, așa 
cum ne atestă îndeajuns actele mai târzii. Deocamdată ei nu 
sunt decât reprezentanţi ai unor confederaţii gentilice, grupa- 
te pe tradiţii” de rudenii (descinderea din acelaşi „moş“ sau 
„bătrân“ din care satul „se trage“ „sau umblă“ 4) sau pe ale 
unei necesităţi geografice, ca de pildă valea unui râu cu înăl- 
timile ce-l înconjur 5). 

Că ar fi existat şi acum oameni în dependenţă personală, 
cum crede d. Dinu C. Arion °) bazat pe cunoştinţele ce le are 
despre societăţile gentilice în general, e foarte puţin probabil, 
deşi nu imposibil. 

Ceea ce putem spune însă sigur, e că ştiri documentare în 
această privinţă nu există. 

Dar aceste gense sătești, înrudite prin „roir“ ale satelor bä- 
trâne 7), au dat forme mai complexe de viaţă socială: ocoa- 
lele (voevodatele) sau „crainele“ din toponimia Ardealului 8). 

Asta numai ca o causă a apariţiei Voevodatului. 

O alta e cea economică. Nevoia negustorilor de a-şi asigura 
comerţul primejduit şi redus de cele mai multe ori în beneficii 
de diverşi cneji locali. 

Bine înţeles, trecerea aceasta, asupra căreia vom reveni mai 
pe larg cu alt prilej, nu s'a făcut brusc, ci a evoluat împreună 
cu socielatea. 

Dar concepţia rudeniei de sânge continuă să stea încă la baza 
societăţii : răspunderea întregului sat în materie penală şi fis- 


1) Popa Liseanu, Isvoarele Istoriei Românilor V—VI, Buc. 1895. 

2) T. Alex. Stoianovici, loc cit. 

3) Fă analogie cu studiul citat al lui H. H. Stahl. 

4) Sebastian Radovici, Moşncnii şi Răzeşii, 1909, p. 84. 

5) C. Jirecek, Geschichte der Serban, p 115. 

6) Dinu C. Arion, Cnejii (Chinejii) Români, Buc. 1938, p. 24. 

1) Despre formarea satelor vezi acelaşi articol al lui H. H. Stahl, p. 118 
şi urm. și p. 447 şi urm. 

8) Silvin Dragomir, Câteva urme ale organizațici de stat slavo-române, 
Daco-romania, I. p. 150—155. 
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cală 1), ca şi la alte societăţi gentilice 2), înfrăţirile îndeplinite 
cu ştirea megieșilor ê), şi dreptul de preempţiune, întărit mai 
apoi şi prin acte şi legiuiri 4). 

Alte aspecte ale fazei gentilice sunt: Împărțirea tripartită a 
satului, vatra, țarina şi părţile din această întindere, necom- 
portând decât cultura pastorală și aceea a celorlalte produse 
ale solului, ca păduri, fânețe, ape, etc., cum reese şi din docu- 
mente (şi în acest sens putem cita documentul din 1433 al lui 
Ștefan Voevod 5) şi privilegiul de a primi venituri în natură 
(dijme), de a percepe amenzi ca sancţiuni de delicte de pe 
urma judecăților penale (gloabc), de a į se da oarecare câtimi 
de muncă in comun (clăci), de a avea monopolul morii şi câr- 
ciumii satului, dreptul de a pescui, sau de a pescui alţii pen- 
tru el, și concesionarea unei părți mai mari din hotarul satu- 
lui spre folosul său personal (vezi în această privinţă Arhiva 
Istorică, IV, p. 76 Privilegii asupra cnezatelor din Dwernic și 
Polana, acordat lui Luca și Petru Tarnowski în a. 1553). Toate 
acestea, adăogate unele la altele, reușesc cu timpul să-l ri- 
dice de-asupra celor pe care-i reprezenta, făcându-l nu repre- 
zentantul, ci stăpânul lor. De unde-i veneau aceste privilegii? 
Tocmai din natura lui eligibilă şi revocabilă. 

Pentru slujbele ce le aducea satului, sau satelor (depinde de 
natura cneazului : sătesc, de vale sau de ocol), şi pentru inte- 
rasele lui neglijate din cauza funcţiei, codevălmăşii, acceptau 
ca o parte din munca lor să revină cneazului (dijmele), după 


1) D. D. Mototolescu, Gesammbiirgschaft im Rumânischen Rechte, ver- 
glichen mit anderen Rechte, Praga, 1928. 

2) Sumer-Maine, Etudes sur L'Histoire des Institutions Primitives. Pa- 
ris, 1880, cap. III şi IV. — R. Bruner, Deutsche Rechtsgesichte, I, Leipzig, 
1887, p. 206, nota 13. 

3) Stefulescu, Documente Slavo-Române relative la Gorj, 1905, p 191. Act din. 
1573 al lui Alexandru Vodă prin care confirmă lui Bogdan, cumpărăturile 
sale în Goroșani, iar lui și fratelui său Radu, înfrăţirea reciprocă ce şi-au 
făcut-o pe moşia Goroşani şi Masloşi... „pentrucă au vândut și sau înfrățit 
aceşti mai sus zişi oameni, de a lor bună voie, dinaintea domniei mele și cu 
ştirea tuturor megieșilor“, 

4) Vezi „Pravilieasca Condică a lui Alexandru Ipsilant Sbornicescul Hri- 
sov din 1785 al lui Alex. Mavrocordat şi codurile Caragea şi Calimah. 

5) Costăchescu, Documente Moldoveneşti dinainte de Ștefan cel Mare, II, 
p. 131: „şi tot hotarul Lieştilor și tot câmpul şi țarina veche, afară de a- 
ceastă țarină nouă ce şi-au îngrădit-o odată pentru dânşii, accasta să fie a 
Lieştilor“. 
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cum tot lui îi reveneau gloabele, și venitul părții din hotar ce- 
date în folosul său, pentru care oamenii făceau clacă. Nu c 
exclus pe urmă, ca la diferite ocazii: sărbători, nunţi, succesi- 
uni, să-i fi adus și unele plocoane 1). 

Toate acestea, ne fac să vedem pe cneaz nu ca pe un stăpân 
al satului, ci ca pe un reprezentant al lui, așa cum se întâmplă 
şi cu Domnul, — când unul din cnezi va deveni Voevod. 

Pentru toate acestea trebuie să fi avut un întreg divan să- 
tesc în care fiecare își avea atribuțiile lui bine stabilite, pen- 
trucă numai astfel ne putem explica acele nume generice de 
judecători, globnici, birari, ce apar în primul act muntean din 
1369 2), ceea ce înseamnă că erau instituţii vechi, intrate bine 
în uz, căci altfel alcgerea nu sar fi oprit asupra lor, ca nume 
reprezentative. Numai mai: târziu darurile benevole pe care co- 
devâlmașii le făceau cneazului devin datorii ale sătenilor către 
cneaz, făcându-se „firii obiceiu și din obiceiu pravilă“ cum se 
temeau la 7 Noemvrie 1846, blănarii din laşi că se va întâmpla 
cu meseria lor acaparată de „jidovi“. (Arhiv. Stat. Iaşi Tr. 
1772 op. 2020, dos. 12253 fila 2). 


Astea sunt în primul rând, şi în linii mari, privilegiile cne- 
ziale. Acum, ca să spunem precis şi în amănunt ce primea şi ce 
nu primea cneazul dela codevălmașii săi, e greu de spus. Ştiri 
documentare în această privinţă nu există. Dar el trebuie că 
primea ceea ce va primi mai târziu Domnul, care nu-i altceva 
decât tot un cneaz, ridicat de nevoile economice ale ţării şi de 
nevoile negustorilor străini de a-și asigura comerțul intern sau 
de tranzit ë), şi recunoscut apoi și de ceilalţi cnezi și voevozi. 

Privilegiile domnești erau amplificarea celor cneziale (și nu 
putem explica unele fără celelalte) care e drept, nu știm 
precis în ce constau, dar trebuie că primeau tot bunurile 
enunțate de documentele domnești sub cele trei categorii gene- 
rale : dări, munci, venituri, indicaţii foarte vagi de altfel, de 


1) N, Iorga, Bani şi măsuri, în Istoria Românilor în chipuri şi icoane, vol. 
HI, p. 208—209. 

2) P. P. Panaitescu, op cit, p. 31—32. 

3) Pentru relaţiile comerciale cu Ungaria și Ardealul, vezi St. Mcteș, Re- 
Jaţiile comerciale ale Ţării Româneşti cu Ardealul, până în veacul XVIII, 
Sighișoara, 1921 ; N. Iorga, Braşovul şi Românii, Buc. 1925 ; Pentru comerțul 
cu Bulgaria şi Serbia: C. Moisil, Monetele lui Radu I. Basarab în Curtea 
de Argeș, Buc. 1923, p. 131; Pentru comerţul intern: N. lorga, Istoria Co- 
merţului Românesc, I 
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care ne-ar fi fost imposibil să știm în ce constau ele, dacă u- 
nele documente din secolul XIV nu ar fi avut şi o enumerare 
a lor. 

Dările de pildă, sub care nume se înţelege tot ce se dădea 
domnului, constau din dijme pe diferite produse (grâne, oi, 
porci, miere, ceară, peşte, lapte, fân) și toate „prestațiile și dä- 
rile mari până la cele mici“ 1), şi biruri. 

O întreagă listă cuprinsă într'o singură formulă. 

Dijma de grâne pomenită în documentele din 11 Mai 14092), 
10 Iunie 1415) şi 16 Septemvrie 1430 4) şi numită și gălerit 
sau câblărit, dela derivat după Bernker 5) din germanicul 
Kubil, iar după Meillet) dinlatinul cupella, e darea de 
grâu şi după un document din 23 Martie 1482, al lui Basarab 
către mânăstirea Snagov, şi de orz 7). Cuantumul ei, după eti- 
mologie, e a zecea parte din producţie, iar găleata cu care se 
măsura, „pare să fi fost de mărimea baniţei“ şi „s'a întrebuin- 
tat ca măsură de capacitate cam până pe timpul lui Matei Ba- 
sarab“ 8). 

Dijma de vin pomenită în aceleaşi documente ca şi dijma 
de grâu mai p»artă numele și de vinărici și se poate admite şi 
ea tot cu procentul de unu la zece. 

Dijma de vi sau vama oilor, atestată de aceleași documente, 
nu se poate preciza la cât se ridica procentul ei. În orice caz, 
proporţia de unu la zece ni se pare aici exclusă. Ceea ce ştim, 
e că în Ardeal, pe aceeaşi vreme, se lua o oaie din cincizeci ?), 
iar în Serbia, păstorii valahi dădeau ţarului din cincizeci de 
oi, una cu mielul ei şi una stearpă 1%). Documentele românești, 
cunoscute de noi, nu ne dau relaţii mai precise, cum nu ne dau 
nici despre dijma de porci (goştină sau gorştină), nici despre 
albinărit pe care îl bănuim după numele de desetină ce i se mai 


1) P. P. Panaitescu, op. cit., act 9, din 1389 Sept. 4. p. 51. 


) 
2) ibidem. act 30, p. 104 şi urm. 
3) ibidem. act 32, p. 110 şi urm. 
4) ibidem. act 57, p. 161 şi urm. 
) Slavisches etymologisches Wörterbuch, Erster Band, Heidelberg, 1908- 
3, p. 658. 
) ibidem. 
) P. P. Panaitescu, op. cit., act 142, p. 321 şi urm. 

8) C. Giurescu, Despre rumâni. An. Acad. Rom. mem. sc. ist., t. 
XXXVIII, p. 219. 

9) I. Bogdan, Despre cnejii români, idem, t. XXVI, p. 16. 

10) ibidcm. p. 15. 


"m 
Ci 
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dä, că e tot a zecea parte din producție 1), și nici despre cele- 
lalte dijme, pe care desigur locuitorii de atunci ştiau la ce se 
rezumä, iar noi suntem siliți doar să le bănuim. 

O altă dijmă pomenită în documentele imediat posterioare 
întemeierii, e cca de peşte, menţionată în documentul din 
1369—1376 al lui Vladislav I, pentru mânăstirea Vodița 2) și 
în cel din 3 Octomvrie 1385, prin care Dan I, confirmă daru- 
rile sale mânăstirei Tismana °). 

In documentele posterioare (sec. XV şi XVII), mai apar 
două dijme nepomenite până la aceste date : dijma din produ- 
sele laptelui 4), și dijma de fân 5). 

Despre bir, deoarece nu este locul aici de a intra într'o des- 
criere amănunţită a organizării financiare a Ţării Româneşti 
în această vreme, vom spune numai că deşi nu e pomenit în do- 
cumente decât la 1408-1418, întrun act al' lui Mihail, 
prin care dărueşte mânăstirilor Cozia și Cotmeana, între 
altele, zece case de cameni în orașul Târgovişte, cu porunca 
aspră către orice jupân, vornic, pristav, birar, folnog,, „sau 
oricare slujitor“, să nu le ia nimic, ci, numai birul și oastea 
şi să lucreze la moară“ °), după numele birarului, funcţie care 
apare aici bine și de mult constituită, are să fie mai vechi?). 
La cât se ridica această dare nu ştim, deoarece cum spuneam 
şi la început, condicile de visterie ale timpului, menţionate în 
unele documente 8), lipsesc. 

O altă serie dc venituri ale Domnilor din prima fază de după 


1) Berneker, op. cit., p. 168. Destină = a zecea parte. 

2) P. P. Panaitescu, op. cit., act 4, p. 35 şi urm. 

3) ibidem. act 5, p. 38 şi urm. 

3) Arhiva Istorică, I. 1, 104, act din 24 Iulie 1542 al lui Vladislav prin 
care dăruieşte azilului de săraci dela Argeș, „ toate brânzeturile care se vor 
alege din judeţul Pădureţ'. 

5) N. Iorga, Studii şi documente, VII, p. 156, act din 14 Ian. 1630, prin 
care Leon Vodă scuteşte pe preoţii bisericei domnești din Buc., „de bir şi de 
bou şi de oaia seacă şi de cal şi de mied... şi de câbla cu fân“. 

8) P. P. Panaitescu, op. cit., act 29, p. 101 şi urm. 

7) C. C. Giurescu îl socotește ca aparând pentru prima oară în actul din 
20 Iunie 1441. 

8) N. Iorga, Studii și Doc. V, p. 480: „apoi domnia mea am căutat la ca- 
tastihul lui Mihai Vodă de satele de cumpărătoare şi am aflat domnia mea...“ 
-„şi același, Neamul lui Pctru Şchiopul și vechi documente de limbă mai 
nouă. An. Acad. Rom. mem. sc. ist., t. XVIII, act 6, p. 4“ râte vor hi scriși 
în calastih la Viestiarul Domnii mele“. 
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întemeiere, şi deci — raportându-le în faza preetatică — şi ale 
cnezilor, erau slujbele sau muncile : păscutul cailor domnești, 
cositul fânului şi transporturile cu carele, lucrul la poduri, ce- 
tăţi şi mori, etc. 

Căratul, sau transporturile cu care e una din îndato- 
ririle ce revin des în formulele de scutire). Această sluj- 
bă consta în căratul produselor destinate Domnului. Mai multe 
amănunte în privinţa ei nu putem da. Ne lipsesc şi știrile do- 
cumentare, cât și o monografie a vieţii economice din acest 
timp. Ceea ce avem e numai o oarecare strângere de material 
căruia-i lipsește dacă nu și o justă interpretare, cel puţin o oa: 
recare discuţie asupra lui. 

Dar ceea ce-i sigur, e că toate aceste privilegii pe care în- 
tâi satul le dă cneazului, şi apoi, când unul din cnezi devine 
Domn — Domnul anumitor supuși ai săi, fac să apară o clasă 
privilegiată, care va acapara încetul cu încetui tot satul natai, 
și de multe ori şi pe cele din jur, aservind pe codevălmașii lor 
sub diferite pretexte. Faze de „hainire“ a aleşilor sătești (hain, 
superlativul dela mare... om hain, “copac han, casă haină. S. 
Puşcariu, Limba română. vol I, p. 22). S'au făcut cu alte cu- 
vinte mai mari decât erau în realitate. Pentru că atunci 
când vor avea și „carte“ şi poate de aici și zicala „ai carte, 
ai parte“ (din sat), să devină stăpânii absoluţi ai satelor şi ca 
o dovadă a acestui fenomen, mi se pare numele de Kenegină 
sau Knighină sau Kneaghină ce se dă soțiilor de boieri. Ele 
sunt deci soțiile celor care au căpătat „carte“. 

Vom vedea însă mai târziu cum se desfășoară acest proces, și 
vom vedea de asemeni cum satul, deşi clăcăşit, continuă să-şi 
trăiască vechia sa viaţă liberă, cu globnicii lui, cu logofetţii lui, 
şi aşa mai departe. 

Aceste privilegii sunt însă, evident, germenii unei separaţii 
în clase (clasa celor care plătesc şi clasa celor care primesc 
dări şi slujbe), şi mai târziu, a unei lupte de clasă, ce se va ac- 
centua pe măsură ce vor trece secolele. 

Se adaogă apoi podvezile amintite totdeauna alături de 
„care“. 

Astfel, Ilie Voevod, scuteşte la 1438, August 18, împreună 


1) P. P. Panaitescu, op. cit, act 9. p. 5l și urm. „care și podvezi“ 4 Sept. 
1389, al Ivi Mircea cel Bătrân, pentru întărirea hotarului mânăstirii Cozia, 
și același act 30 p. 104 şi urm. din 11 Mai 1409, al aceluiași Voevod pen- 
tru mânăstirea Strugalea a boerilor Baldovin, Serban și Radul, asemeni ac- 
tul 57 din 16 Septemvrie 1430 al lui Dan II 
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cu fratele său Ştefan Voevod, mânăstirea dela Poiana, unde 
este egumen Dosoftei, de „podvoadă de vin“ !). 


Asemeni Mircea, o parte din satul Jiblea de „podvoade“ °) 
şi satul Pulcovăţ de „călăuze și de transport“ 3). 

Aceeași formulă se repetă şi în alte documente, 

De aici mi se pare că a venit mai târziu obligaţia clăcașilor 
de a face transporturi pentru boieri, sau de a le căra dijmele 
cu carele lor până acasă. 


La început totul fusese un dar sau mai bine spus o concesie 
pe care satul o făcea cneazului, apoi aceasta extinzându-se, tre- 
cuse asupra Domnului, iar acesta renunțând la unele din pri- 
vilegiile lui în folosul unor funcţionari ai săi, concesia se trans- 
formase în obligație. Ar veni așadar : satul, cneazului; satul şi 
cneazul, cnezilor de văi (gen Ion şi Farcaş din diploma lui Bela 
al IV-lea), iar aceștia la un loc, Voevozilor. 


Iată itinerarul parcurs de privilegii şi din care Domnul — 
când statul se va organiza pe baze feudale — cedează boierilor 
säi. 


Şi pentru a se vedea și mai bine trecerea concesiunii dela o 
persoană la alta, n'avem decât să cităm două acte: unul dela 
Mircea, din 1407, (fără loc și dată) 4) în care se spune lămurit: 
„Și gloabele ce s'ar întâmpla să le facă, sau deşugubine, sau 
orice, dela mic până a mare, toate să fie ale mânstirii și călu- 
gării dela Tismana să le ia, iar alţii nimeni dintre boieri să 
nu cuteze“; şi altul dela Moise Movilă 5), în care spune ; „aşij- 
derile și voi pârcălabi de acel Ținut și globnici și deşugubinari 
ca să n'aveţi voi treabă cu gloabele, ce ca să aibă a le lua gloa- 
bele egumenul și călugării, pentrucă le-am lăsat domnia mea, 
ce vor hi gloabe, acelea într'acel sat să le ia călugării să le fie 
de bocănci“. 


Și încă și mai lămurit întrun document din 11 Ma: 1409 al 
aceluiași Mircea: „Și încă, cum este legea, trei zile să vâneze 
domniei mele moruni, şi aceasta o liberez ca să fie a mână- 
stirii“ 6). 


1) Damian P. Bogdan, Acte Moldoveneşti dinainte de Ştefan cel Mare 
act 4, p. 27 şi urm. 

2) P. P. Panaitescu, op. cit., act 9, p. 51 şi urm. 

3) ibidem. act 30, p. 104 şi urm. 

4) ibidem. act 17, p. 72 şi urm. 

5) N. Iorga, Neamul lui Petru Șchiopul..., act 6, p. 7/377. 

€) P. P. Panaitescu, op. cit., act 30, p. 104. 
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Se vede deci limpede cum concesiile puteau trece dela o 
persoană la alta, după lege, — după obişnuinţă cu alte cuvin- 
te, știut fiind că în vechiul nostru drept tot ceea ce se obişnuia 
era lege şi tot ceea ce nu se obişnuia erau obiceiuri noi, — 
tot așa cum, după aceeași lege ele trecuseră dela cneaz la Voe- 
vod, după itinerariul stabilit. 

E normal însă să ne întrebăm: Dar Voevozii, de unde aveau 
aceste privilegii? Lor cine li le dăduse? 

Din cer, bine înţeles nu căzuseră, după cum nici cele boe- 
rești nu fuseseră date de vre-o putere divină, cum s'a plăcut să 
se creadă. Sunt rezultatul unor întregi evoluţii sociale, pe care 
tangenţial le-am atins și no. mai sus. 

Acum vom intra ceva mai în amănunt. Sau mai bine spus, 
vom face o schiţă de amănunt. 

Şi pentru a se putea înțelege şi mai bine aceste lucruri, pre- 
cum şi cele ce se vor mai spune, ar trebui cred o oarecare lă- 
murire a organizării sociale a ţării. 


In urma ultimilor cercetări 1), s'a văzut că organizarea ţării 
se baza pe mai multe cete : de sat, de vale (în cercetările noas- 
tre am mai găsit una, de obște) şi de ocol sau de ţară. 

Satul, care-şi avea o organizaţie profund democratică, își 
avea funcţionarii săi aleşi şi oricând revocabili, — despre care 
nu știm ce nume purtau în acel timp, dar posibil că numele 
venerice din documentele mai târzii : globnici, birari, deşugubi- 
nari, etc., — care-şi trimeteau reprezentanţi în obştile sau ce- 
tele mai mari, de vale sau de ocol. 

Privilegiile pe care alesul respectiv le avea cât timp continua 
să funcţioneze în sat se măreau desigur pe măsură ce era tri- 
mis mai departe. lar voevodul, care era cel mai mare condu- 
cător al obştilor acestea, avea cele mai multe privilegii, şi din 
cle. când statu! începe a se organiza pe baze felule, dă, cu 
voia boierilor 2) (reprezentanţii obștilor) mânăstirilor şi cnezi- 
lor respectivi. 

Şi procesul acesta de feudalizare se simte mai cu seamă în 
actele moldoveneşti în care Domnii întăresc cnezilor satele de 
baștină mai întâi, apoi cnezilor mai mari, mai multe sate de 
pe o vale, şi aşa mai departe. 


1) H. ĦH. Stahl, loc. cit. 

?) Vezi în acest sens documentul din 11 Februarie 1400 al lui Alexandru, 
publicat de M. Costăchescu, Documente Moldoveneşti înainte de Ștefan cel 
Mare, vol. I, act 11, p. 33 şi urm. „cu tot sfatul boierilor“. 
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Iată pentru prima afirmație un act din 20 Decemvrie 1414 al 
lui Alexandru cel Bun, prin care dăruiește lui Crăciun Belce- 
scul şi fraților si, cu tot venitul, satul de pe Valea Albă „un- 
de-i este casa din veac“ 1) 

Dar cele mai frecvente întăriri de moșie se dau cnezilor 
mai mari, stăpâni de văi şi de ocoale. 

Astfel, acelaşi Alexandru Voevod dă la 11 Februarie 1499, 


lui Dan Vameşul, care nu este boier de divan — și pentrucă 
lucrul se repetă, bănuim că boierii de divan nu sunt decât 
cnezii de ocoale — „şase sate întrun hotar, anume locul Şu- 


rincşti și Mânjeştii, şi Todereştii şi Şerboteștii şi Lăţcanii şi 
acobeştii unde a trăit Iacob al Orbului 2). Asemeni prin ac- 
tul din 2 August 1414, prin care dăruiește lui Toader Pitic 
„trei sate, un sat la Cobâla, unde-i este casa, unde a fost Vea- 
riş Stanislav, iar alt sat la gura Jeravăţului, unde cade în Bâr- 
lad, anume unde au fost cnejii Lie și Țigăneștii şi al treilea 
sat la Bârlad“ 3). Toader Pitic din Cobâla. unde e cneaz Vea- 
riş Stanislav, trebuie să fi fost un delegat al satului natal în 
obştea superioară, iar Veariş Stanislav, e cneazul satului Co- 
hâla. 

Un alt document din 8 Aprilie 1419 dăruieşte lui Drago- 
mir „trei sate în câmpul lui Dragoş, la Nechid, un sat, unde-i 
casa lor. alt sat Paşcanii, al treilea sat Dragoteştii și un sat 
pe Tazlăul Sărat, anume Provozeştii şi poiana lui Opriş“ 4). 

Putem face același comentar pe care l-am făcut și mai sus 
şi pe care de altfel l-am putea face şi pentru actul următor, 
din 12 Martie 1423, prin care, Alexandru cel Bun dăruieşte lui 
Batin „trei sate la Putna, anume, unde este casa lui, alt sat 
unde a fost lupşe, al treilea unde este vadul la Putna“ 5). 

Asemeni cel din 12 August 1426, către Giurgiu Stângaciul, 
căruia-i dă patru sate „la Cârligătură, anume Popeştii, unde- 
este casa lui. şi Fântânele şi Mihneștii pe Bahlui şi Cioltanii 
în Glod şi poiana din codru“ °). 

Sau în actul din 29 Ianuarie 1434; „și i-am dat în ţara 
noastră, satele la Crasna, anume Roşiori, unde este Negrilo și 


1) M. Costăchescu, op. cát., I, act 38, p. 111 şi urm. 
2) ibidem. act I |, p. 34. 

3) ibidem. act. 36, p. 103 și urm. 

4) ibidem, act 44, p. 131 şi urm. 

5) ibidem. act 50, p. 153 și urm. 

6) ibidcm. act 58, p. 176 şi urm. 
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mai jos sub pădure. unde este Pavel Bulgariu și seliștea lui 
Mârlec și unde este Mic Ruptură“ !). 

Apariţia numelui cneazului în act nu implică deocamdată 
şi deplina lui stăpânire asupra satului respectiv. El e un sătean 
ca oricare, ce va trece de îndată ce uricul va fi cunoscut sub 
ascultarea boierului, devenind câteodată şi „.ciocoiul“ °) (func- 
tionarul) acestuia. 

Numele lui însă servește la mai buna desemnare a satului, 
fiind câteodată mai multe cu același nume, și excluzându-se 
astfel confuzia. Şi pe urmă, obiceiul trebuie să mai vină şi din 
nevoia negustorilor de a-și fixa satele pe unde au trecut, pu- 
nând alături de numele satului și pe cel al cneazului, confun- 
“dând în cele din urmă aceste nume 3). Şi de aici sate purtând 
numele cneazului lor. 

Dar accentuarea fazei feudale românești se poate vedea bine 
nu numai din actele acestea sau din cele în care Voevozii în- 
tăresc boierilor de divan — cnezilor de ocoale — cum îi cre- 
dem noi — regiuni întregi, cum vedem în actul din 20 De- 
cemvrie 1437 al lui Ilie şi Ştefan Voevozi prin care dăruiesc 
lui Mihail dela Dorohoi 52 de sate +), ci din privilegiul ce se 
dă acestor boicri, în afară de cele economice: dependenţa di- 
rectă de Domn. Și „niciodată, pe alt judecător să nu-l aibă, 
afară de domnia mea“ 5). E repetarea situaţiei ce-o creea cne- 
7ilor și voevozilor români, diploma regelui Bela al IV-lea. Nu- 
mai că acum lucrurile sunt amplificate şi adâncite şi prin pri- 
vilegiile economice : scutirile de munci, bir, dijme, etc. ` 

Dar să ne întoarcem de unde am plecat făcând această lun- 
gă, dar necesară digresiune : la muncile şi slujbele noastre. 

Ne-am ocupat până acum de „care“ și de „podvezi“. 

Asupra celelalte, caii de olac, pescuitul morunilor, de care am 
mai avut prilejul să pomenim în două rânduri, păscutul, po- 
sada, cositul fânului, lemnele, conacele şi lucrul domnesc, vom 


`~ 


1) ibidem. act 63, p. 374. 

=) La 1685, o slugă domnească este trimisă să apuce pe Stoica din Pătâr- 
lagele „tiocoi de judeţ“ pentrucă pârâse la boierii sărmaci din judeţ pe 
niște săteni din Sibiciu (Buzău) încât li se luase 24 de taleri (Acad. Rom. 
“pach. 124, doc. 143). Tot cu înţeles de slujbaş îl găsim și la 1791, „să nu în- 
drăznească vreunul din ispravnici sau polcovnici, sau ciocoi... să supere... cel 
mai mic lucru al vreunui locuitor“ (Urechia, Ist. Rom IV, 79). 

3) Costăchescu, op. cit., act 11, p. 31. 

1) ibidem. act 166, p. 540. 

5) ibidem. act 160, p. 520. 
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zăbovi mai puțin, oprindu-ne numai asupra celor mai impor- 
tante pentru consecinţele lor economice. 

Așa este păscutul, ce apare în documente ca îndatorirea oa- 
menilor de a „hrăni'” caii cneazului la început, apoi pe ai Dom- 
nului — și la asta cred că se referă documentul din 9 Ianuarie 
1498, care, printre altele, pomeneşte şi de hrănitul cailor: „nici 
cai să nu hrănească“ !) — apoi, mai târziu a clăcașilor de pe 
moșiile boiereşti. Originea îndepărtată trebuie să fie asta : pri- 
vilegiul cneazului. 

O altă slujbă, în afară de „posadă“, îndatorirea de a da 
pasnici sau străji, cum apare întrun act moldovenesc din 18 
August 14312), e cositul fânului °), pentru curtea Domnului. 

Cât de mare era această cantitate, nu se poate preciza, dar 
originea îi e tot în privilegiul cnezial. 

Lemnele apar în documentul din 17 Noemvrie 1431 al lui 
Alexandru Aldea, pentru mânăstirea Dealului +), fără să putem 
însă preciza la ce număr de copaci se ridica această slujbă. 

O altă obligaţie a locuitorilor satelor era lucrul domnesc; 
lucrul pe care altă dată îl făceau cnezilor. 


Le această îndatorire ne vorbeşte un document din 9 lanu- 
arie 1498, prin care Radu cel Mare scuteşte trei sate ale må- 
măstirei Tismana, „de toate slujbele cele mari și cele mici“. 
Locuitorii acestor satc spune actul, „nici la lucrul domniei 
mele să nu lucreze. nici la cetate, nici la mori, nici la poduri 
să nu urmeze“ 5). 

Domnul C. C. Giurescu, în lucrarea d-sale ,„.Organizarea fi- 
nanciară a Țării Românești în epoca lui Mircea cel Bătrân“, 
crede că lucrul domnesc consta în repararea cetăților, poduri- 
lor, dresul morilor, etc. Nu știm dacă înseamnă numai asta. În 
orice caz, aşteplăm nou material documentar pentru a ne lä- 
muri mai bine, deoarece așa cum reese din documentul acesta, 
„lucrul domniei mele“ pare să fie altceva decât munca la po- 
duri, mori și altele. Repetarea lui „nici“ acela enumerativ nu 
ne lasă să credem asta. Sunt poaţe toate muncile cuvenite Dom- 
nului la un loc, dintre care acestea sunt doar o parte. 

Orice ar însemna însă, importanţa lui socială e mare. Prin. 
renunţarea la acest „lucru“, din partea Domnilor în favoarea 


1) Stefulescu, Tismana, 206. 

2) Damian P. Bogdan, op. cit., 4, p. 27. 

3) P. P. Panaitescu, op. cit., act 57, p. 161. 
4) 3bidem. act 59, p. 164. 

2Y Ştefulescu, Tismana, 206. 
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diverșilor slujbaşi care „au slujit cu cinste domniei mele“, se 
consfinţesc și mai mult privilegiile boierești, ceilalţi locuitori 
ai țării fiind sortiţi foarte curând clăcășirii. 

Iată, în puţine cuvinte cum se prezenta situaţia economică 
a "Țării Româneşti și Moldovei în primul secol de după descă- 
lecare : dări. biruri, munci şi abuzuri. 

Repercusiunile acestui sistem fiscal însă se vor putea ceti 
mai bine, în felul de viaţă al oamenilor. 

Inegalitatea aceasta fiscală, pe care domnii o întăresc prin 
actele de scutire ce le dau cnezilor-boieri, are drept consecinţă. 
ridicarea unei clase în. detrimentul alteia, deși până la această 
dată nu se putuse vorbi de două clase sociale diferite, fiecare 
cu legile și privilegiile ei. De aici încolo, prăpastia se sapă de- 
finitiv. Satul, care-şi alesese cneazul şi căruia-i dăduse anumite 
privilegii, începe să fie clăcășit. Iar cneazul, din reprezentant 
de sat sau sate, devine stăpân de sat sau sate. La început ca 
simplu uzufructuar al lor, mai apoi, când boierimea devine o 
clasă feudală și bine consolidată, ca stăpân absolut. 

Prin darurile de colectivităţi ce i le face Domnul în dorinţa 
de a-și sprijini puterea pe o clasă puternică și avută în locul 
obştilor, seimurilor sau „ţărilor“ anarhice, gata oricând să re- 
cunoască doi Voievozi !), puterea lui crește. 

Astfel, în 4 Septemvrie 1389, Mircea scutește o parte a sa- 
tului Jiblea, aparţinând lui Costea, Vâlcul, Albul și Radomir 
„de toate prestațiile și dările mari până la cele mici“ 2). Alt 
document din 20 Iulie 1400, privitor la jumătate din satul 
Mândra pe care Mircea îl dă boierilor Micul şi Stoia, scutește 
satul de „toată dijma lui, din porci, din stupi, din vin, din 
moară şi din toate câte va fi având“ ë). La 10 Iunie 1415, ace- 
laşi Voevod întăreşte boiernașilor Vlad cu nepoţii săi Sişa și 
Buia, şi lui Stănilă cu fraţii săi, satele Beala și Preslopul în 
judeţul Motrului „de ocină şi de ohabă, începând dela vama 
oilor, de vama porcilor, de albinărit, de găletărit, de vinărit, 
de gloabe, de transporturi, de călăuze, adică, dela slujbele 
mici, până la cele mari“ *). Un hrisov asemănător dă la 16 
Septemvrie 1430, Dan al II-lea, slugilor sale, Stoica, Dumitru, 


1) I. C. Fulitti, Negru Vodă, Buc. 1925; C. Moisil, Monetele lui Radu I 
Basarab, p. 130. 

2) P. P. Panaitescu, op. cit., act 9, p. 51 şi urm, 

3) ibidem. act. 14, p. 65 şi urm. 

4) ibidem. act 32, p. 110 şi urm. 
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Vâlcsan, Mihail, Petru și Şişman pentru satele Ciurileşti, A- 
marul, Dâmbova, Turcinești şi jumătate din Balomireşti !). 

Aceeaşi situaţie în Moldova. 

Scutirea de dări însă, cum am văzut la începutul acestui stu- 
diu — şi pe care vedem că toate documentele reproduse o men- 
ționează — nu înseamnă că satele erau iertate de orice înda- 
torire fiscală, ci numai că în loc de a-și plăti sarcinile către 
Voevod, le vor da dela data documentului numai cneazului 
lor, așa cum făcuseră şi mai înainte, cu singura deosebire că în 
loc de a le da numai partea cuvenită lor, le-o dădea şi pe cea 
cuvenită Domnului, și în loc de-a le da „după obicei“, le dă- 
deau din obligaţie, noul stăpân cerându-le din ce în ce mai 
mult, până ajunge să-i aservească, făcându-i din cultivatori 
de pământ liberi, cultivatori dependenţi. E numai o renunțare 
de privilegii în favoarea vre-unei mânăstiri sau vre-unui boier. 

In acest timp cnezii devin boieri, adică funcţionari dom- 
neşti. 

Cnezii de ocoale şi văi, boieri de curte : logofeţi, postelnici, 
stolnici, comiși, ceașnici, etc., iar cei sătești boieri mici. 

Ca exemplu, putem cita actul din 1566 al lui Petru Vodă, 
menţionat de d. C. Giurescu în lucrarea „Despre boieri“, p. 
78 şi urm. în care spune că „satul Mileşti a avut pâră înaintea 
Domnici Mele cu satul Ilălmăjanii şi cu cneazul FHălmăjani- 
lor, cu Stan vel spătar“ 2). 

Ceilalţi funcţionari sătești, birarii, găletarii, vameşii de al- 
bine și de porci, globaşii, devin și ei boieri. 

Ne vine în sprijin recomandaţia documentului din 1408- 
1418, al lui Mircea, prin care dăruieşte mânăstirii Nucet în- 
temeiată de dânsul, și starețului Sofronie, satele Mlicleușevăţ, 
Curilo şi Ghedanovăţ, pe Dunăre: „De aceia, sau este ju- 
decător, sau globnic, sau oricare dintre boeierii domniei mele, 
mari şi mici, dintre dregătorii domniei mele, nimenea să nu 
cuteze să prigoncască acele sate de nicio dajde“ 2). 


1) ibidein. act. 57, p. 161 şi urm. 

2) Vezi asemenea, la ucelași, un act din 1599 al lui Mihai Vodă, și un 
altul din 2 Mai, fără însemnare, al lui Alexandru Iliaș. _ 

3) P. P. Panaitescu, op. cit. act 28, p. 98 și urm. Sau în actul din 27 
Ianuarie 1483 (act 145, p. 329 şi urm.) „Și să nu cuteze să-i prigonească 
nici judecător, nici bircei, nici globnic, nici nimeni altul dintre boierii și 
dintre dregătorii domniei mele“. Asemeni în actul mai vechi, din 1402-1408 
(act 20, p. 81 şi urm.). „fie că este judecător, fie orice boier“, 
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Deccamdată erau numai boicri de funcţiune, putând fi în- 
locuiţi, — nu ştim de cine — oricând. 

Ne bizuim în afirmaţia noastră pe hrisovul din 3 Octomvrie 
1385, prin care Dan 1 dăruiește mânăstirii Tismana, printre 
altele, câte 400 de găleți de grâu anual, din judeţul Jaleşului : 
„Şi cine va fi găletar, să nu mai întrebe pentru aceasta pe dom- 
nia mea, ci să-l trimită îndată la mânăstire“ !). 

Din ovarecarea independenţă a acestui funcţionar, pe care 
expresia „şi cine va fi păletar“ ne-ar indemna să credem că 
funcțiunea lui era vremelnică, credem că el nu era numit de 
Domn, ci ales probabil de obştea unei regiuni, și era inai mare 
peste alţi funcţionari asemănători dintr'o regiune (cf. găletarul 
de Jaleş). 

Ceea ce ştim, e că fiecare dintre aceste categorii de boieri 
de funcţiune aveau în fruntea lor un dregător superior la 
curtea domnească : stolnicii, cei care luau dijma de peşte ?), 
pe marele vistier, vinăriceii pe marele paharnic, etc. 3). 

Veniturile lor în această perioadă credem că se rezumau nu- 
mai la partea ce-o aveau din venitul dregătorii. Birarii luau 
o parte din bir, găletarii o parte din dijma de grâu, globnicii 
o parte din gloabe, şi aşa mai departe. 

Un document din 23 Martie 1482 al lui Basarab cel Tânăr 
ne arată de pildă că Vornicii primeau o parte din gloabele sau 
amenzile ce le luau: „lar când se fac gloabe, asupra acelor 
sate, să nu meargă călugării singur, să le împlinească, ci să 
trimită dvornicul o slugă domnească şi alta dvornicească ca 
să împlinească ei și să ducă gloaba la mânăstire, iar egumenul 
să dea curtenilor ce le este dreptul şi precum ar fi gloaba“ $). 

Problemele ce se mai pun în legătură cu aceste lucruri nu 
le vom desbate aici. Am zăbovit asupra lor numai atât cât ne-a 
fost necesar pentru înţelegerea apariţiei boieriei românești şi 
începuturile privilegiilor lor, aceste probleme de o covârșitoare 
importanţă pentru lămurirea vechii noastre vieţi sociale. 

Şi cu asta am terminat o etapă a studiului nostru. 

Rămâne acum să vedem roadele acestei politici fiscale în 
viaţa socială a vremii, 


1) ibidem. act 5, p. 38 şi urm. 

2) Document din 14 Iunie 1623 (Bianu, Doc. rom. p. 85). 

3) C. C. Giurescu, Contribuţiuni la studiul marilor dregătorii din seco- 
lele XIV şi XV, 1926 p. 143, 134-5. 

4) P. P. Panaitescu, op. cit., act 142, p. 321 şi urm. Comp. şi cu numele 
satului din Jud. Dolj, plasa Mehedinţi, Mierea-Birnici. 
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Am văzut că privilegiile boierești au ca origine indepărtată 
epoca cnezială, iar trecerea dela concesii la obligaţii consfinţite 
prin hrisoave se petrece în epoca voevodală. Creată prin abu- 
zuri şi prin dorinţa domnilor de a-şi prijini puterea pe o clasă 
feudală, puterea acestei boierii crește și mai mult, mai cu sea- 
mă a celei moldovene, după ruinarea drumului de comerţ po- 
lonez care ducea dela Cetatea Albă la oraşele hanseatice 
Bremen, Hamburg, Lübeck. 

Singura sursă de bogăţie rămânea acum pământul, din care 
clasa noastră boierească avea — prin grija ei şi a domnilor 
— îndestul. Mica meșteșugărime însă și ţăranii decad din ce 
în ce, până ajung de se vând vecini fie cu tot pământul lor, 
fie numai cu capul !). 

In ceea ce ne priveşte. credem că există întâi vecinia cu ca- 
pul, şi pe urmă cea şi cu pământul. 

Asta pentru simplu motiv că în faza devălmășii absolute 
oamenii nu puteau vinde ceea ce n'aveau, proprietăţile ne- 
fiind încă împărţite, fiecare rumân cu delniţa lui cum credea 
profesorul I. Peretz 2), şi pentru un al doilea motiv, că până 
la o anumită dată, nu pământul contează, ci oamenii care fac 
să rodească acel pământ. Ce folos ar fi tras să zicem un boier 
care ar fi fost stăpân pe o moşie cât un sfert din teritoriul de 
atunci al ţării, pe care n'ar fi avut însă nici un ţăran, sau ar fi 
avut un foarte mic număr faţă de întinderea ei? Deci nu pă- 
mânt îi trebuia, ci mâna de lucru. Oameni care să secere şi care 
să are. Așa trebuie înţeleasă apariţia boieriei noastre. O boie- 
rime stăpână de oameni, nu de pământuri ce n'ar fi avut nicio 
valoare fără oameni. 

Astfel Mircea cel Bătrân asigură la 1407 (?) cu ocazia morţii 
stareţului Nicodim satele mânăstitrii Tismana că nu le va da 
„Diciunui boier sau cneaz“ — notaţi: boier sau cneaz, formulă 
care explică și mai bine evoluţia boieriei românești, şi deci şi 
a privilegiilor lor — ci le va lăsa „ca să fiți sub stăpânirea 
mânăstirii“ 3). 

Prin sate, înţeleg locuitorii acelor sate, iar nu ele însile, care 
fără oameni n'ar fi avut nici o valoare și deci ar fi făcut m- 
posibilă orice scutire „de toate slujbele și dăjdiile“ $). 

Pentru acelaşi lucru, și cu același înţeles pentru noi, Ale- 


1) N. Iorga, Anciens documents de droit roumain I. p. 212. 
2) Curs de Istoria dreptului român, vol. I, p. 212. 

3) P. P. Panaitescu, op, cit., act 17, p. 72 și urm. 

4) ibidem. 
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xandru cel Bun dărueşte la 31 Octomvrie 1402 mânăstirii Mol- 
daviţa, pe lângă două mori la Baia, „patru sălaşe de ţigani în 
acelaşi oraş“ !), iar la 22 Septemvrie 1411, acelaşi Domn ia 
cinci sălașe de tătari, dela moșia Tămârtășești dăruită de Şoldan 
Petru, şi le dăruește mânăstirii Poiana ?). 

Astfel de oameni dependenţi se numesc în Muntenia posluş- 
nici, adică servitori, om care poate fi întrebuințat la orice fel 
de serviciu, așa cum reese din actul din 1402-1408 al lui Mircea 
Voevod către mânăstirea Nucet a stareţului Sofronie, vorbind 
despre „un om care sa închinat stareţului Sofronie, să fie pos- 
luşnic mânăstirii, anume Tâmpa“ è), iar în Moldova liude (oa- 
meni). În accepţia de oameni dependenţi este întrebuințat în 
două hrisoave. Unul dela 5 Aprilie 1440, în care „hude“ din 
satele mânăstirii Poiana: Ciulineşti, Beresteani şi Roşca, şi 
meșterii de acolo, se scutesc de dări și se lasă „să fie mânăstirii 
întreg venit“ fiind puși de asemeni sub exclusiva jurisdicție a 
călugărilor *) ; iar altul din 1453, Februarie 23, prin care Ale- 
xandru Voevod acordă mânăstirii lui laţco, de lângă Suceava, 
dreptul de a înființa sat pe hotarul ei, dispunând ca oamenii 
„Câţi vor fi în această mânăstire, să fie slobozi să-și samene 
grâu şi să cosească fân în țarina târgului Suceava, ca şi oa- 
menii târgoveţi“ şi să fie scutiţi ei, şi meşterii de orice neam 
vor fi ei, de orice dări, și să nu fie judecaţi decât de stareță 5). 

In hrisovul de reînnoire ce se dă mânăstirii 150 de ani mai 
târziu (1597) se precizează că toţi acei „liude“ vor fi „ sub as- 
cultarea mânăstirii“ ê) ceea ce pare că implică dependența per- 
sonală. 

Pentru a vedea însă și mai bine că nu pământul ci omul con- 
tează în această fază boierească a Ţării Româneşti, vom re- 
curge și la alte acte. i 

Oamenii sunt vânduți odată cu moşia, sau e vândută numai 
moşia şi ei sunt păstraţi, sau sunt mutați dintro parte în alta, 
etc. 


1) Costăchescu, op. cit., act 15, p. 45. 

2) ibidem. act 31, p. 92. 

3) P. P. Panaitescu, op. cit., act. 20. p. 81 şi urm. C Giurescu, Despre ru- 
mâni, p. 4, îl datează din 1387. Sofronie însă nu e stareţ la începutul dom- 
niei lui Mircea, ci spre sfârșitul ci. 

4) Costăchescu, op. cit., act 85, p. 310, vel. II. 

5) ibidem. act 124, p. 461 şi urm. 

6) Stefanelli, Documente din vechiul ocol al Câmpulungului Moldovenesc, 
p. 434—436. 
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Astfel la 1620, o oarecare Maria Cazaca, vinde a şasea 
parte dintr'un sat, cu șase vecini 1). La 1645, vecinii din satul 
Petia se plâng că stăpânul lor i-a mutat în alt sat?), iar la 
1621, patru proprietari din Bădeni își vând partea lor de ocină 
cu rumâni cu tot, dintre care unii erau fugiţi în Moldova, ce- 
rând când aceștia se vor întoarce, un supliment de preţ, că: 
„ni-i a părut că ni este vândută ocina cam ieftin şi am ridicat 
până pentru nişte rumâni ce au fost fugiţi mai dinainte vreme 
de vânzarea noastră și acum ei au venit“ 3). La 1625, doi pro- 
prietari vând „partea noastră de ocină din sat din Tâmbu- 
rești și cu 19 rumâni capete — se înșiră numele lor — iar 
patru dintr'aceştia au fugit la Turci... Și am tocmit... drept 
260 galbeni... iar 30 nu ni-a dat, că... de vor veni iar ceilalţi 
rumâni, să ni dea toţi banii deplin, iar de nu vor veni, să so- 
cotim câte câţi bani vor cădea la un rumân, să scădem din 
bani, şi iar ne-am tocmit... câţi rumâni se vor afla din partea 
noastră fugiţi mai dinainte vreme, mai mulţi decât cei 19... să 
fie volnic pe toţi să-i strângă la sat“ 4). 

Am reprodus acest document pentru a se vedea şi mai clar 
că nu pământul înseamnă totul, ci oamenii care-l fac să rodea- 
«că. Şi de aceea se întâmplă ca proprietarii să-și vândă o mo- 
şie, dar rumânii de pe ea să-i păstreze 5). 

Numai în lumina acestor fapte putem înţelegem și „legă- 
tura“ lui Mihai Viteazul. 

Sunt aici interesele unei clase feudale, pe care Domnul, în 
nevoia de a o avea de partea sa, pentru a-și purta războaiele 
sale, oprimă o altă clasa care din punct de vedere economic și 
militar nu însemna nimic pentru el. 

E aici, nu cum greșit s'a crezut, începutul unei noi politici, 
ci consfințirea uneia mai vechi ajunsă la apogeu, precum şi o 
încercare de reorganizare a economiei ţării, cum vom vedea 
mai târziu. 

Fiscalismul din ce în ce mai apăsător — din cauza privile- 
giilor pe care vechii domni le dăduseră în recursul timpurilor 
boierilor lor — macină pe zi ce trece puterea claselor mijlocii 
și de jos. Meșteşuparii și negustorii decăzuseră din cauza rui- 


1) R. Rosetti, Pământul, sătenii şi stăpânii în Moldova, p. 261, nota. 

2) ibidem. p. 264, nota. 

3) Codin şi Răuţescu, Dragoslavele, p. 34-35. 

4) Em. Hagi Mosco, „Rectificări istorico-genealogice, în Rev. Arhivelor, 
Nr. 4, anul 1927, p. 233. i 

5) C. Giurescu, Despre rumâni, p. 24 (ex. dela 1628 și 1550). 
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nării drumurilor de comerţ după cucerirea raialelor Dunărene 
de către Turci, iar ceilalţi, „tara“, le urmase curând. 

Din dezechililbrul acesta economic, o clasă se ridicase dea- 
supra altora. Şi pe măsură ce războaiele se înmulţeau, și bur- 
ghezia sărăcea prin obligaţia ce i se impunea (Dabija Vodă), 
de a echipa şi mentine soldaţi pe socoteala ei, clasa boierească, 
privilegiată mereu, se făcea din ce în ce mai puternică. 

In acest timp, țărănimea, din sânul căreia ieşise boierimea 
printr'un întreg complex economic, e aservită. 

Oamenii încep să sc vândă pentru cele mai felurite motive. 
Aşa la 1600 se vând vecini unui Prăjescu, pentrucă a scos ca- 
petele lor de sub consecinţele unui omor de care erau răspun- 
zători 1). La 1672, niște oameni se dau vecini unui Rosetti, 
pentrucă le-a plătit dările 2). Tot atunci, un păstor dă urmă- 
torul zapis: „am fost păstor... la datul sămii au lipsit boi, 
vaci, n'am avut cu ce plăti și m'am dat vecin, cu femeia şi cu 
feciorii, să muncesc la casa d-sale în veci“ 3). 

Iar la 1630, Decemvrie 13, Leon Vodă, Domn al Ungrova- 
lahiei, întărește lui Leca spătar, din Măgureni, un vecin anume 
Nan, nepotul lui Nan, logofăt în același sat împreună cu partea 
lui de moşie, „pentrucă a bătut Nan nepotul lui Nan logofăt, 
mai sus scris, pe un ţigan, al slugei domniei mele, Leca spătar, 
de a murit. lar apoi Nan cu alta n'a avut cu ce plăti pe acel 
țigan“ 4). La 1661, ma: mulţi oameni liberi, dau înscris lui 
Pană Filipescu „că fiind noi oameni judeci şi șezând la satul 
domniei sale la Nenciuleşti (se mai poate surprinde faza în 
care boierii sunt doar simpli uzufructari, şi nu stăpâni âbsoluţi 
— ne spune asta expresia „fiind noi oameni judeci și aşezând 
la satul domniei sale...) ne-am vândut dumnealui rumâni, pe 
bani gata, numai noi, capetele noastre, că moșie n'am avut“ 5). 

Dar și mai devreme, în secolul XVI, se petrec asemenea 
lucruri. 

Astfel la 1517, Neagoe Basarab, confirmă lui Calotă vel 
vornic, partea lui Moşu din moşia Lupşanu, „pentrucă a venit 
Moşu înaintea domniei mele de s'a vândut vecin jupânulu: 


1) R. Rosetti, op. cit., p. 274. 

2) ibidem. p. 273. 

3) N. Iorga, Anciens documents de droit roumain I, p. 274. 

4)Damian P. Bogdan, Patru acte muntene din anii 1593-1630 aflate în 
arhiva fundaţiei M. Kogălniceanu, adt 4, p. 15. 

5) C. Giurescu, Despre boieri, p. 109-110, nota. 
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Calotă“ 1). La 1569, şase mici proprietari din Balaci, ne având 
cu ce-şi plăti birurile, își vând părţile lor din moşie lui Dra- 
gomir logofătul, și totdeauna, „s'au închinat ei singuri, de a 
lor bună voie, să fie vecini lui Dragomir“ °). 

Asemenea vânzări dese, mai cu seamă în Muntenia în seco- 
lele XVI şi XVII, sunt adesea impuse de boierii puternici sau 
chiar de Domn, dar de cele mai multe ori se datoresc fiscalis- 
mului excesiv, cum s'a văzut şi din exemplele citate de noi. 

Cronicarul Nicolae Costin spune chiar că boierii făcuseră 
obicei nou, ca oricine stă pe o moșie 12 ani, să fie vecin. 

Vânzări sau luări de moșii pentru neplata birurilor de către 
Domn sau de către boieri se întâlnesc foarte des în documente. 

Aşa, un act dela Moise Movilă din 1634, cuprinde un şir de 
treisprezece „cumpărături“ făcute de pârcălabul Pătrașcu Bol- 
descu dela deosebiți răzeși. 

Unul din ei își vinde pământul pentrucă pârcălabul îi plă- 
tise dările timp de trei ani; altul pentrucă le plătise „multă 
vreme“ al treilea, pentrucă nu putuse răspunde datoria de 
doi boi și 20 lei; al patrulea, pentrucă înnecase o iapă de preț a 
boierului, și așa mai departe 5). 

In alte documente, cum e cel din 1643 al lui Matei Basarab, 
Domnul dă boierului Stroia vistierul, moşia Vulpești, pentrucă 
aceşti oameni „hicleni“ fugiseră de bir, iar boierul plătise 
pentru ei. 

Același Voevod, ameninţă la 1646 pe nişte răzeși, că dacă nu 
vor plăti datoria către boierul Dudescu, îi va da pe toţi rumâni 
acestuia. 

In 1649, nişte săteni din Tătarul mărturisesc că i-a luat Vor- 
nicul în chezăşie că-şi vor plăti birul, — și ei au făcut și ju- 
rământ că nu-l vor înşela — dar după aceea nu s'au ţinut de 
cuvânt și au fugit 4). 

Urmarea a fost că boierul le-a luat moșia. 

Un document din 1610 arată pe un oarecare Tudor din Voi- 
nești că ar datora de opt ani boierului Mihai 7700 aspri pe care 
nu-i putuse plăti, deși îi pusese în mai multe rânduri „zi“, „iar 
acum m'am rugat de mi-a pus ziua la Sfeti Dimitrie, iar de 


1) C. Giurescu, Vechimea rumâniei, p 14, n. 2. 

2) St. D. Greceanu, Genealogii documentate, I, p. 99.100, 
3) Ghibănescu, Ispisoace şi zapise II], I, p. 25. 

4) N. Iorga, Studii şi documente V. p. 182 
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nu-i voi putea plăti aspri la zi, iar eu să-i fiu rumân cu feciorii 
mei și cu toată moșia mea“ 1). 

lată origina „drepturilor“ boierești de a avea pământuri și 
rumâni. Un abuz motivat de politică financiară a timpului, o 
politică insuportabilă pentru cei mai mulţi din locuitorii ţării 
după totala decădere a drumurilor internaţionale de comerţ, 
prin cucerirea cetăților dunărene de către turci şi aservirea eco- 
nomiei voevodatelor româneşti economiei turcești, dirijată de 
capitalul grecesc din mahalalele Stambului. Cuceririle turcești 
nu sunt altceva decât crearea pieţelor de desfacere pentru negus- 
torii levantini care dirijează pe dedesubt toată politica sulta- 
nilor. Şi cucerirea Constantinopolului în definitiv nu e altceva 
decât rezultatul aceleiași politici a negustorilor bizantini. Asi- 
gurarea comerţului lor primejduit de o nouă putere ce sfarmă 
cu totul slabul imperiu bizantin, care nu mai oferea de mult 
nici o garanţie. 

După cucerirea raialelor, comerţul românesc stagnează, și 
luptele cu turcii reînceo. 

Voievozii înțeleg ce însemnează pierderea acestor „chei“ ale 
ţărilor lor 2), şi încearcă să le recapete prin cele mai felurite 
mijloace : lupte, capitulări, închinări, recunoașteri de vasali- 
tate, etc. 

Marea nădejde le rămâne însă tot la recăpătarea lor prin 
luptă. 

Şi de aici aderarea spontană a voevozilor noștri la orice pro- 
cct de cruciadă. 

Căderea raialelor însă nu lovise prea mult cum am văzut în 
boierimea noastră care începuse să se închege. Din contră. O 
ridicară și mai mult, păinântul rămânând acum singura sursă 
de bogăţie. | 

Privilegiile codevălmașilor lor și ale vocvozilor le dăduse o 
oarecare superioritate asupra restului populaţiei. Luptele care 
încep, sleind țărănimea și mica burghezie, și nevoia Domnilor 
de-a se sprijini pe o clasă bogată şi puternică, le măreşte pu- 
terea şi privilegiile. Acum am putea spune, boierimea noastră 
se feudalizează. 

Mihai Viteazul, urmând politica înaintaşilor săi, le sprijnă 
acţiunea, prin încercarea de reorganizare economică a ţării, el 
însuși fiind un exponent al acestei clase, ca și al celei negus- 


1) Arhiva Istorică, I, 1, p. 8. 
2) Miron Constantinescu, Politica lui Ştefan cel Mare, în Curierul Ser- 
viciului Social, an. V, Nr. 12. Š 
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toreşti, ce începe a se ridica iarăşi. Nu acum se clăcăşesc ţăranii 
prin mult discutata „legătură” a lui Mihai, ci se încearcă numai 
o reorganizare a ţării. 

Țăranii sunt opriţi de a se muta de pe o moșie pe alta „dând 
bir cu fugiţi“ şi îngreuind astfel încasarea dărilor, nu pentru a 
fi iobăgiţi, sau nu numai pentru a fi iobăziţi, ci pentru ca fi- 
nanţele ţării să poată corespunde oricând economiei de război 
a timpului. 

A stărui mai mult asupra acestui lucru știm că nu este de loc 
zadarnic, dar subiectul studiului de faţă nu este rezervat exclu- 
siv acestei probleme, așa că trecem mai departe. Acum e des- 
tul să știm că oamenii se puteau muta de pe o moșie pe alta, 
cum ne atestă un document din 1498 al lui Radu cel Mare că- 
tre mânăstirea Tismana, în care spune: „câţi vecini vor vrea 
să meargă în satul sfintei mânăstiri, pârcălabii să nu îndrăsnea- 
scă a-i opri, fără numai să le ia găleata“ 1). 

Documentul acesta, ca şi unul din 1644 dela Matei Basarab 
piin care poruncește unor rumâni ai mânăstirii Topliţa: „sau 
să lucraţi la mânăstire ca nişte rumăni, sau să vă daţi gălea- 
ta“?), ne arată că ideea despre origina liberă a acestor oameni 
mai exista. Ei nu devin rumâni în înţelesul de mai târziu al 
cuvântului decât prin abuzuri. Deocamdată sunt oameni liberi. 
După obicei sunt datori să dea dijme și si facă munci sau slujbe 
şi atât. Dar tocmai de aici un pas spre clăcăşirea lor, şi deci a 
unui privilegiu boieresc. 

Şi în acest sens, ni se pare relevant un act din 1666 al lui 
Radu Leon către niște sate din Romanați : „care sunteţi rumâni 
ai sfintei mânăstiri Cozia... să aveţi a strânge toată pâinea må- 
năstirii, câtă se află pe hotarele voastre de dijmă și de clăci, 
şi să o treeraţi şi să o încărcaţi în carele voastre și să o duceţi 
la Râmnic“ 8). 

Aşa trebuie că s'a întâmplat şi cu cneazul. 

„Pâinea“ lui, provenită din dijmele şi clăcile ce i le făceau 
oamenii şi pe care i le transportau acasă cum am văzut la în- 
ceputul acestui studiu când am vorbit de „care şi de podvoade“, 
s'a transformat din concesii în obligaţii. 


De altfel procesul poate fi surprins şi astăzi de oricine studi- 
ază condiţiile de muncă în satele noastre. Aceleași zile de mun- 


1) Ştefulescu, Tismana, p. 206. 
2) C. Giurescu, Despre rumâni, p. 21. 
3) ibidem, p. 37, n. 2. 
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că în comun (clăci), aceleași plocoane, aceleași transporturi, a- 
celeași greutăţi şi suferinţe. 

Totuși, evoluţia de mai târziu a boeriei românești, ca și a pri- 
vilegiilur ei, nu o vom mai urmări aici. 

Deocamdată nu ne-au interesat decât originile acestor privi- 
legii, pe care sperăm că, pe cât ne-a fost cu putinţă și cu mate- 
rialul documentar ce ne-a stat la îndemână, le-am arătat. 

Nu ne-am ridicat până la timpurile romane, vorbind despre 
stăpâni, coloni — numiţi în legile de către sfârșitul imperiului 
roman şi ingenui, adică oameni liberi — şi nici despre sclavi. 
A fixa din aceste timpuri privilegiile boerimei româneşti, sau 
măcar a face analogie cu ele, mi se pare un lucru cu totul greșit. 

Sunt două situaţii profund deosebite. 

Sclavii şi colonii romani corespund unei anumite evoluţii a 
sucietăţii romane, iar cnejii, boierii, voevozii, rumânii sau vla- 
hii noştri unei alte evoluții sociale. Nu e aici nici o analogie, ci 
numai o profundă deosebire. 

Principatele române n'au avut dela început o clasă conducă- 
toare bine consolidată cum greşit s'a crezut 2), clasă care ar fi 
întemeiat ţara şi şi-ar fi constituit un regim politic şi social co- 
respunzător intereselor sale, ci această clasă a evoluat prin pri- 
vilegii economice şi mai târziu din cauze economice și mai pu- 
ternice, din masa nediferenţiată încă și devălmaşe a ţărănimii 
române. 

Capii aleși şi revocabili ai satelor noastre au ajuns mai târ- 
ziu, din cauzele analizate, boieri, transformând privilegiile în 
obligaţii şi aservind apoi pe codevălmașii lor, cei care le dic- 
taseră odată drepturile și îndatoririle. 

Şi atunci, în lumina acestor fapte, putem înţelege uşor cum 
mai târziu, Neculce — printr'o confuzie de care nu era răspun- 
zător, el nefiind decât exponentul în scris a unei păreri univer- 
sale pe atunci — se arâtă scandalizat de schimbarea vechilor 
obiceiuri fiscale întreprinse de Mihail Racoviţă în cea de a doua 
domnie a sa: „Făcutau şi alt obiceiu nou, care nu mai fusese 
în ţară, asupra boierimei și mazilimei și a mânăstirilor stinghe- 
re de au dat desetină de stupi şi de mascuri câte doi potronici, 
ţărăneşte“ 2), 

Lucrurile nu stăteau aşa cum le credea Neculce — și ca el 
desigur întreaga boierime a Moldovei — dar el n'avea de unde 


1) I. C. Filitti, Evoluţia claselor sociale în trecutul poporului român, Arh. 
pt. știința şi reforma socială, an. V (1924), n. 1-2, p. 94. 
2) Neculce, p. 289, 
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şti adevărul. Îşi apără interesele şi privilegiile clasei sale şi ni- 
mic mai mult. Așa apucase el, așa apucaseră generaţii întregi 
înaintea lui, şi aşa credea că trebuie să fi fost totdeauna. 

Și atunci, lovit greu de „nedreptățile“ ce i se făceau lui şi 
clasei sale, scrie aplecat peste cronica sa : „Şi atunci a început 
a pricepe boerimea că Mihai Vodă nu este cum se arată, blând 
şi şagaciu cu toţi şi moale, ce este într'alt chip, că are mai multe 
firi, nu numai o fire“ +). 

Aceleaşi cuvinte S'ar fi scris — sunt sigur — și pe vremea 
când vechia societate românească s'a transformat din cnezială 
în boierească, şi când cneazul își lua drepturi pe care nu le a- 
vusese, dacă și pe atunci oamenii ar fi avut un cronicar care 
să înregistreze faptele în toată adâncimea lor socială și econo- 
mică. 

O asemenea scriere însă n'avem și putem fi siguri că n'a e- 
xistat niciodată. Așa că noi cercetătorii, din ce în ce mai multe 
şi mai amănunțite, trebuiesc făcute pentru a se lămuri odată 
pentru totdeauna toate problemele încă întunecate ale istoriei 
noastre naționale. 

In ceea ce ne-a privit, am căutat pe cât posibil să facem a- 
cest lucru. Dacă am reușit sau nu, rămâne de văzut. Am arătat 
totuşi — nădăjduim — cum transformările vechei societăţi de- 
vălmaşe româneşti se datoresc în special factorului economic, 
și cum evoluţia societăţii se poate explica prin el, și invers, el 
poate fi explicat prin viaţa oamenilor, omul fiind totdeauna 
după spusa lui Miron Costin „sub cârma vremii“, şi cum mat 
ales prin aceste fapte se pot explica privilegiile boereşti, născu- 
te prin trecerea dela faza gentilică la cea etatică, prin abuzuri, 
şi prin dorinţa domnilor de a-şi sprijini domnia pe o clasă feu- 
dală puternică şi avută. 

Aici am crezut noi că trebuiesc căutate originile privilegiilor 
boiereşti. Ale acelor privilegii care au ca finalitate despărţirea 
societăţii devălmaşe româneşti în clase sociale cu tendinţe an- 
tagonice. 

La baza lor stă economicul. 

De aici privilegiul cneazului de a lua dijme, gloabe şi slujbe 
pentru acoperirea deficitului pricinuit de neglijarea ocupaţiu- 
nilor sale (prin slujba ce a consimțit s'o primească), de aici 
privilegiul — când el se va transforma în boier — de a „ru- 
mâni“ oameni pentru diferite motive de ordin economic (ne- 


1) ibidem. 
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plata birului, datorii, etc.) și de-aici şi celelalte privilegii ana- 
lizate la locul cuvenit. 

Mai târziu, tendinţa stăpânitorilor de moșii a fost de a consi- 
dera pe toţi cultivaturii de pământ ca personal dependenţi. 

S'au împotrivit însă domnii (care nu mai erau faţă de ten- 
dinţele boerimei de a imita șleahta polonă „ca o matcă fără 
ac“ cum îl caracterizează cronica pe Petru Schiopul), fixând 
numărul zilelor de lucru, uneori chiar pe ale vecinilor mânăsti- 
reşti. 

Astfel, un act din 1660, al lui Ștefan Vodă al Moldovei, ne 
spune că locuitorii unui sat al mânăstirii Bârnova vor lucra nu- 
mai două zile pe lună 1), iar un alt act, din 1691, ne spune că 
pentru moșia mânăstirii Slobozia (lalomliţa) se hotărîse de 
Matei Basarab ca locuitorii de pe acea moșie să lucreze trei 
zile, iar Duca Vodă cinci 2). 

In cele din urmă, în secolul XVIII, Constantin Mavrocordat 
desfiinţează dependenţa personală pc care o doreau boierii pen- 
tru toţi ceilalți locuitori ai ţării, punând astfel capăt unor în- 
tregi stări de fapte care amesteca pe toţi ceilalţi locuitori în 
masa clăcășimei. 


TUDOR ALEXANDRU STOIANOVICI 


1) R. Rosetti, op. cit., p. 261, n. 2. 
2) N. Iorga, Studii şi Documente, V, p. 364, 


HEREDITĂȚŢI SPIRITUALE 


Hereditatea în domeniul biologiei este un fenomen de adân- 
cime şi durată care a fost studiat pe numeroasele lui feţe pu- 
tând îngloba deopotrivă transmisiunea caracterelor câștigate, 
iar pe o treaptă mai înaltă, transmisiunea caracterelor psihi- 
ce. Se pot astfel cita numeroase cazuri de familii, în care, în 
generaţii succesive, pe aceeaşi linie a heredităţii, au apărut mai 
mulți naturaliști, matematicieni, muzicanți, medici sau scrii- 
tori. Dacă se cercetează ramurile ascendente ale primului re- 
prezentat caracteristic din această filiaţiune, se poate constata 
prezența mai îndepărtată, la strămoși, a unor înclinaţiuni, a 
unor vocaţiuni în anumite domenii de manifestare a spiritului 
care, cu timpul, se afirmă stăruitor, se individualizează, prind 
un relief proeminent, izbucnesc într'o operă creatoare. Acest 
fapt, ne încredinţează până la evidenţă, în cele mai multe ca- 
zuri, că ivirea unui talent, a unui geniu chiar, nu este un fe- 
nomen singular, inexplicabil, un fel de mutaţiune psihologică, 
o apariţiune bruscă, ci, dimpotrivă, ea este punctul de conver- 
genţă a unui proces mai îndelungat, care poate fi studiat, în 
felurite manifestări, pe linia hereditară a familiei. 

Lumini noi s'au ivit în biologia spiritului odată cu studiile 
asupra heredităţii. Printre aceşti autori, care sunt foarte nu- 
meroși, întrucât studiile asupra heredităţii au luat o mare ex- 
tindere, Sir Francis Galton, Weissmann, Et. Rabaud şi Apert, 
au atras atenţia asupra grupării celulelor germinative şi pro- 
blema a fost strămutată în domeniul impoderabil al fenomene- 
lor calitative, acolo unde, numai prin teorii şi ipoteze, se poate 
ajunge la o clarificare. Substratul adânc al heredităţii, esenţele 
intime ale acestui proces de transmitere a unor anumite carac- 
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tere, scapă de sub atenţia cercetătorului. Din această pricină, in- 
vestigaţiile care s'au făcut au dus numai la formulări ipotetice, 
căci microscopia celulară, oricât ar fi de înaintată, nu a ajuns 
la gradul unei perfecțiunii desăvârşite, încât să ne îngădue să 
privim în adâncurile fără de fund ale vieţii. In acele particule 
ultra microscopice ale embrionului în formaţie se polarizează 
într'un chip misterios elementele calitative ale vieţii, acelea 
care, prin tainica lor simetrie, vor hotărî structura bereditară a 
omului adult. A încerca să le definim, căutându-le o indivi- 
dualizare concretă, înscamnă a folosi aceeași terminologie va- 
riată de până acum. 

Ele au fost numite de Herbert Spencer „unităţi fiziologice“; 
Darwin le-a botezat „gcmule“; Elsberg „plastidule“; biologul 
De Vries le-a înglobat sub denumirea de „pangene”; ele sunt 
sub alți termeni „plasomele“ lui Wiesner, „idioblaștii“ lui 
Hertwig, „bioforii“ lui Weismann, şi numărarea poate conti- 
nua. Nu ne putem opri la acest capitol controversat, de oarece 
insuficiența mijloacelor noastre de investigație ne împiedecă să 
ajungem la concluzii sigure. Vom apuca alt drum, acela al stu- 
diului heredităţii cu un material verificabil, de unde se poate 
vedea că trăsăturile sufletești și intelectuale sunt fundamentale 
in procesul de formaţiune al talentelor literare, al vocaţiunei 
ştiinţifice și artistice. 

Th. Ribot în lucrarea lui L'heredite psychologique (Alcan, 
1925) susține că după cum facultăţile perceptive sunt heredi- 
tare, de asemeni și formele superioare ale inteligenţei, geniul, 
talentul, aptitudinele artistice sunt hereditare. El încearcă să 
concilieze cele două ipoteze, materialistă și idealistă, arătând 
că după ambele interpretări fenomenul este posibil. Multipli- 
citatea și diversitatea fenomenelor intelectuale nu se poate sub- 
ordona unui fenomen de desmembrare, unei cercetări analitice, 
ci, dimpotrivă, presupune o operaţiune de sinteză la lumina că- 
reia să se poată înţelege mai limpede corelaţiunile și transfor- 
mările acestei complexităţi psichologice. Hereditatea psichoto- 
gică, aşadar, nu poate fi urmărită pe linia aceluiași strict pozi- 
tivism după cum poate fi înregistrată bunăoară hereditatea fi- 
ziologică şi organică. 
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Candalle a arătat că într'o anumită categorie intelectuală 
procesul transmisiunei hereditare este convergent pe linia unor 
aptitudini, și de aici se poate deduce, cu certă probabilitate, o 
păstrare a înclinaţiunilor fiziologice. Copiii unui muzicant se 
pot naște cu o înțelegere facilă a muzicei, cu simţ auditiv per- 
fecţionat în această direcţie, după cum copiii unui matemati- 
cian vor avea uşurinţa calculelor numerice. Nu se poate totuși 
ajunge la concluzia că în viaţa lor unii vor fi muzicanți și alții 
matematicieni. Se poate întâmpla ca altă înclinaţiune sau altă 
cristalizare a inteligenței, afirmată spontan, să predomine. Ră- 
mânând în cadrul acestei expuneri, fără îndoială că hereditatea 
inteligenței, în majoritatea cazurilor, nu întâmpină obiecţiuni 
serioase. Să ne întrebăm însă ce se întâmplă cu formele supe- 


rioare ale imaginaţiei. „Istoria artelor, — ne spune Th. Ribot, 
— ne arată că imaginaţia creatoare este transmisibilă prin he- 


reditarc. Adeseori găsim familii de poeţi, de muzicanți şi de 
pictori. Familiile de poeţi sunt mai rare şi iată explicaţia. Nu 
poţi să fii muzicant fără o sensibilitate aleasă a urechii, nici 
pictor fără un dar înnăscut al colorilor şi al formelor care pre- 
supune o anumită conformaţie a organului vizual. 

Acestea sunt condiţii fiziologice pe care poezia nu le presu- 
pune în același grad. Putem afirma că talentul muzical sau 
plastic depinde mai mult decât talentul poetic de conformaţia 
organelor. Hereditatea psihologică este mai intim legată de 
heresditatea fiziologică, și aceasta face ca transmisiunea să fie 
mai sigură”. (pag. 71). 

Am văzut mai sus că Th. Ribot împărtășea deopotrivă punc- 
tul de vedere materialist și idealist. Mai departe, când vorbe- 
şte de o anumită conformaţie a organelor, încercând prin aces- 
ta să explice talentul muzical sau plastic, ne strămutăm într'un 
domeniu pur materialist, dar mijloacele de investigaţie pen- 
tru această demonstraţie ne lipsesc, încât putem spune că ne a- 
„flăm tot în faţa unei simple ipoteze. Ea nu ne mulţumeşte, 
deoarece talentul muzical sau plastic, în formele lui desăvâr- 
șite, presupune o certă imaginaţie creatoare şi ar fi neînteme- 
iată credinţa că acest proces atât de complicat să depindă nu- 
mai de un organ sensorial. Cristalizarea procesului intelectual 
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se săvârșește întrun domeniu imponderabil, acolo unde, sin- 
teza dintre senzaţii, imagini şi expresie, presupune o colaborare 
a întregului organism şi al întregei vieţi, evocând memoria he- 
reditară şi nu de puţine ori punând în mişcare germenii ata- 
vici. 

Intrun studiu amănunțit (Herreditary Genius, 1869) Sir 
Francis Galton ne înfăţişează tabloul heredităţilur psihologice 
în familiile de muzicanți, pictori, filosofi şi oameni de ştiinţă. 
Vom extrage câteva cazuri semnificative. Familia Bach în- 
cepe în 1550 cu Veit Bach, brutar în Presburg, care se ocupa cu 
muzica și cântecele ; ultimul descendent al familiei, după opt 
generaţii, este Regina Suzana care trăia în 1880. Legătura fa- 
milială era foarte strânsă. Membrii familiei se întruneau anual 
şi ni se spune că, la una din aceste reuniuni, se adunaseră 120 
de persoane cu numele Bach. O descendență prodigioasă din 
care 29 sunt semnalaţi în clasificarea lui Sir Francis Galton ca 
fiind muzicanți celebri. In ascendenţa lui Ludwig van Beetho- 
ven găsim: pe tatăl care era tenor la capela electorului din Colo- 
nia, pe bunicul său cântăreţ și maestru al acestei capele. In 
familia Mozart, la tatăl celebrului muzicant (care era maestru 
secund în Salzburg) şi a copiii lui aflăm pronunţate aptitudini 
muzicale. 


Trecând la pictori, Sir Francis Galton alcătueşte o listă mai 
cuprinzătoare : din 42 pictori, Italieni, Spanioli și Flamanzi, 
iluştri, 20 au avut părinţi pictori cunoscuţi, chiar celebri. În- 
tre aceșteia : Jean Van Eyck şi Hubert van Eyck doi fraţi tot 
atât de însemnați ; Ruysdael Jacob și Solomon, fraţi ; în fami- 
lia Titian Vecellio, nouăwpictori cunoscuți; mai mulţi în fa- 
milia lui Van der Velde. Geniul poetic se menţine în diferite 
forme la filiaţiunea lui Byron, Corneille, Coleridge etc. Goethe 
își revendică origina hereditară a talentului său în versurile 
cunoscute + 


Vom Vater hab'ich die Statur, 
Des Lebens ernstes Fiihren ; 
Von Miitterchen die Frohnatur, 
Und Lust zu fabulieren.. 
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Scriitorii : Grotius Hugo, bunicul erudit, tatăl epitrop al U- 
niversităţii din Leyda ; unchiul profesor de filosofie ; fiul di- 
plomat și erudit. Scaliger Jules Cesar și fiul Juseph erudit, etc. 
Oameni de ştiinţă : Bernouill;, matematicieni ; Cassini, astro- 
nom, fiul, nepotul, strănepotul astronomi și naturaliști ; Euler 
Leonard, trei fii dintre care unul astronom, altul fizician și al- 
tul matematician. Doi strănepoți ai lu: Benjamin Franklin au 
<cris tratate de ştiinţe naturale, chimie și medicină. Galileo 
Galilei : tatăl său a scris o teorie despre muzică şi fiul a aplicat 
la ceasornice pendula, folosind descoperirea tatălui. 

Fraţii Wilhelm şt Alexandru Humboldt ; familia de bota- 
nişti De Jussieu. Pliniu Bătrânul şi nepotul său Tânărul, na- 
turalist. George şi Robert Stephenson ingineri celebri. Iată 
în rezumat cazurile cele mai reprezentative expuse în lucrarea 
lui Francis Galton. 

Vom găsi astfel în foarte multe cazuri un „tip familial“, o 
grupare caracteristică a caracterelor psihice. In această categorie 
pot fi citați cei patru fizicieni Becquerel, în patru generaţii suc- 
cesive. Familia Darwin și Galton ilustrează un minunat exemplu 
de hereditate intelectuală. Timp de cinci generaţii s'a păstrat li- 
nia hereditară a acestei familii de celebri naturaliști. Erasm 
Darwin şi Robert Darwin, naturaliști cunoscuţi, nu sunt alţii 
decât bunicul și tatăl lui Charles Darwin,urmat la rândul lui 
de Georges și Leonard Darwin, de asemeni naturalişti. Din 
această spiţă hereditară se trage și Sir Francis Galton, nepo- 
tul lui Charles Darwin. Geniul artistic al celor trei Vernet, 
tatăl și fiul Dumas ; tatăl și fiul Daudet ; familia Rostand. Și 
această listă se poate completa cu numeroase exemple din toa- 
te domeniile de manifestare ale spiritului. Relatările de mai 
sus pun cu toată taria problema hberedităţii intelectuale. 

Este un fapt vrednic de e semnalat și anume conservarea și 
chiar amplificarea virtuţilor hereditare prin rezistenţa impresi- 
onantă a celulei nervoase. Efortul de gândire și creaţie în do- 
meniul spiritului nu se întovărășește de un dezechilibru orga- 
nic, nu presupune o mutaţiune pe un alt plan biologic care să 
însemne o turburare a armoniei interioare. Un efort susţinut şi 
de durată, când evoluează în condițiuni: normale, se reface din 
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substanța proprie. Sistemul nervos şi întregul organism se a- 
daptează în condițiuni optime cu această fiziologie. Este firesc 
însă, ca atunci când efortul intelectual este întreţinut cu st- 
mulente psihice sau toxice, cu diferite ingrediente, cum a fost 
în cazul lui Edgard PoE, Ch. Baudelaire sau Jack London, să 
se risipească potenţialul biologic care ar putea să influenţeze 
descendența într'un chip creator, Aceste excepţii nu le vom 
discuta, rămânând să cercetăm la lumina câtorva cazuri re- 
prezentative valoarea heredităţii spirituale în unele familii ro- 
mâneşti. i 

Vechile culturi și civilizaţii ale Romei, Athenei şi Florenței 
sunt opera câtorva familii aristocratice. Ne pătrundem și ma 
bine de acest adevăr când ne dăm seama că democratizarea 
culturei este un fenomen specific modern, că în epocile istorice 
de înălţare a spiritului, dincolo de cuprinderea utilitară, către 
creaţia pură, numai un număr limitat a folosit acest privilegiu. 


Fenomenul este pus în evidență de sociologul Vilfredo Pareto 
şi de filosoful Oswald Spengler. „Destinele statelor în între- 
gime, — spune Oswald Spengler, — depind de destinul privat 
al câtorva familii care capătă astfel dimensiuni fantastice. Is- 
toria Atenei în secolul al V-lea este în mare parte aceea a Alc- 
menoizilor, istoria Romei aceea a câtorva generaţii precum Fa- 
bienii și Claudienii. Istoria politică a barocului, în mare, se 
confundă cu efectele politice ale caselor de Habsburg și Bour- 
bon și crizele sale depind de forma căsătoriilor și a războaelor 
de succesiune. Istoria celei de a doua căsătorii a lui Napoleon 
face să se înțeleagă incendiul Moscovei și bătăiia dela Leip- 
zig“. 

Familiile boiereşti de odinioară au dat pe cronicarii de sea- 
mă, pe eroii luptelor, pe ambasadorii spiritului autohton peste 
hotare, pe ctitorii locașurilor de cultură și filantropie. Nu s'ar 
fi ajuns la aceste rezultate fără o selecţiune a sângelui, fără 
transmisiunea hereditară a virtuţilor aristocratice. Miron și 
Nicolae Costin, Dimitrie și Antioh Cantemir, sunt luminoasele 
ilustrațiuni ale acestei heredităţi spirituale. Legătura dintre 
tată și fiu este strânsă, pe amândoi îi învălue aceeași chemare 
caldă a intelectului, Misiunea literară și vrednică de stimă a 
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“Văcăreștilor stărue încă în atenţia noastră. Trei generaţii de 
“Văcărești, în fruntea cărora se așează cu vrednicie poetică Ian- 
cu Văcărescu, au redat culturii dulceaţa graiului strămoșesc, ' 
o sensibilitate caldă și mângâietoare, o intelectualitate de mare 
cuprindere pe care nu o putem cunoaşte îndeajuns dacă nu le 
cercetăm viața și aptitudinile. lanake Văcărescu se înrudea cu 
Constantin Vodă Brâncoveanu, iar lănăkiţă se înrudea cu 
Cantacuzineștii. Numai cine va ţine seama de furoarea sângelui 
revoluţionar și războinic al Cantacuzinilor şi de datina cărtură- 
rească a Brâncovenilor, luminată de apoteoza bizantină, va 
putea înțelege însemnătatea acestui proces hereditar. 

Conștiinţa hereditară se deslușește în toate purtările Văcă- 
veștilor. Asemănarea acestei familii de destoinici ostaşi, şi nu 
mai puţin de înţelepţi'cărturari, cu aceea a Hasdeilor, este de o 
semnificativă evidenţă. Legenda ne spune că în armia lui Ne- 
gru Vodă s'ar fi aflat și un tânăr Negoiţă, os de domn din Țara 
Făgăraşului. Urmașilor săi Văcărești el le lasă scutul cu em- 
blema Virtus. Din această spiţă de neam se trage Pătraşcu, a- 
cela care va întovărăși în războae pe Mihai Viteazul, fiind ban 
al Craiovei, iar chipul lui va rămâne posterităţii zugrăvit pe 
zidurile bisericii domnești din Târgovişte. Ii va urma un Nea- 
goe, bărbat politic de incredere al lui Șerban Vodă Cantacu- 
zino, răpus cu năprasnică osândă de turci. 

Dar sângele lui va rămâne încă viu în feciorul său lanake, 
sprijinitor al lui Constantin Vodă Brâncoveanul, dar şi capul 
lut căzu în acele împrejurări tragice când a fost măcelărită la 
Constantinopol familia Brâncovenilor. Dacă documentele is- 
torice dela dânsul încep să fie învăluite de obscuritate, se poate 
vorbi totuși cu destul temei despre cei patru fii, Constantin, 
Barbu, Radu și Ștefan, dintre care, cel din urmă, Ștefan, a 
tras multă învăţătură de carte din epoca lui, fiind priceput în 
pravile și cunoscător a mai multor limbi. Acesta a avut un fiu, 
la 1/40, pe lănăkiţă Văcărescu, o minte în care își găsea locul 
cultura timpului, fiind scriitor și poet totodată, călător prin 
străinătate, ambasador al ţării și aprig dușman al Fanarioţilor. 
Dela dânsul ne-a rămas orânduirea aceleia ce se numeşte Pra- 
vilniceasca Condică a Domnului Alexandru loan Ibsilante Voe- 
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vod, o gramatică românească, tipărită la 1787, cu un titlu prea. 
lung, dar în care găsim aprecieri critice despre folosinţa co-= 
rectă a limbei, despre scrierea prozei şi a poeziei, fără a pierde 
din vedere acea povaţă în versuri adresată cititorilor. Istoria: 
a prea puternicilor împărați otomani adunată şi alcătuită pe 
scurt de dumnealui lanake Văcărescu, etc... este încă una din; 
operile lui. Dar ceea ce îl înalţă și mai mult în stima acelor- 
contemporani care, își îndulceau limba în rimele ușoare și săl- 
tărețe ale versurilor, este vestita poezie Amărâtă Turturea, şi 
nu mai puţin alte stanţe erotice zămislite de sentimentalismul 
acestui pelegrin al dragostei romantice. Ii vedem și astăzi por- 
tretul pe zidurile bisericei Sfântul Spiridon din Calea Şerban 
Vodă, având în mână un pergament pe care sunt scrise urmă- 
toarele versuri : 


Urmaşilor mei Văcăreşti, 
Las vouă moştenire, 
Creșterea limbei românești 
Şa patriei cinstire ! 


Sfânt testimoniu de dragoste a limbei străinoșcşti, entuziastă. 
chemare patriotică, înţeleaptă conştiinţă culturală pentru vre~ 
murile care aveau nevoie de această îndrumare. In stihurile 
Văcărescului grăește conștiința unui neam întreg de eroi și căr- 
turari. Posteritatea va vedea în el un îndrumător, un deschiză- 
tor de orizonturi, îi va cinsti memoria, căci faptele și vorbele 
lui sunt punctul de convergență a unei minunate sinteze here- 
ditare. In ele se întrunesc, ca într'o caldă melodie, intelectul 
svăpăiat şi mândria cea fără de prihană a patriotismului. Chi- 
purile de eroi ale strămoșilor mărturisesc până la consacrare. 
această predestinare hereditară. Din căsătoria cu Domnița Ca- 
ragea, cea dc a treia soţie a lui lănăkiţă, s'a născut poetul Ni- 
colae Văcărescu. 

Intre el şi tatăl său lănăkiţă se așează fiul mai mare al a~ 
cestuia, Clucerul Alecu Văcărescu, și el literat. Logofătul Ian- 
cu (loan), fiul lui Alecu, va călca şi el pe urmele bunicului său. 
lănăkiţă, fiind întemeietorul poeziei române moderne. Instru- 
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nindu-şi lira, din sensibilitatea înflăcărată a Văcărescului se în- 
-chegau versuri de dragoste, sincere şi corecte, şi după cum era 
obiceiul timpului, poezii de slăvire a gloriei istorice. Chiar sa- 
tira îl îmbie cu ironia ei îndreptată împotriva moravurilor de 
atunci. Acest „Anacreon rumînesc“, după cum l-a botezat Ion 
Eliade, este după cum se vede produsul liniei hereditare de 
vână poetică, a tatălui său Alecu şi a bunicului său Banul Iä- 
năchiţă. Pe toţi îi învălue acolada darului poetic, toţi au fost 
intelectuali de seamă, cărturari pasionaţi, exemplare reprezen- 
tative alc sângelui strămoșesc. In sfârșit, descendentul contem - 
poran al acestei mândrii hercditare este d-ra Elena Văcă- 
rescu. 

Un alt exemplar peste care se așează neştearsa predestinare 
a virtuţilor cărturăreşti, cultivate la mai multe generaţii, este 
fără îndoială B. P. Hasdeu. D. Iuliu Dragomirescu, într'o lu- 
crare despre Bogdan Petriceicu Hasdeu, afirmă că acesta, cu 
puţin timp înaintea morţii sale, descoperise pe cel mai vechi 
ascendent al Hasdeilor în persoana lui Grigorcea Hasdeu care 
ar fi trăit pe vremea lui Petru Muşat. Până la această desco- 
perire cunoaştem numai pe Ştefan Spătarul, cu al cărui nume 
începea genealogia Hasdeilor dela anul 1457. Este suficient 
însă să arătăm, că, din această familie, care, după fericita ex- 
presie a lui Zamfir Arbore, este „proba cea mai inaltă a vechii 
noastre boerimi pământene“, — s'au ridicat un Tadeu Hasdeu 
(1768—1835). Talentat poet şi nu ma: puţin vrednic ostaș, el 
a tradus din limba polonă operile lui Kotzebue şi a scris o nu» 
velă întitulată /n două fiinţe. 


Fiul său, Alexandru Hasdeu, ridică şi mai mult gloria inte- 
lectuală a familiei, prin studii istorice, lucrări în domeniul şti- 
inţelor naturale, îndrăgostit de poezia poporană fiind, el este 
unul dintre primii descoperitori ai tezaurului istoric. Va pu- 
blica, pe lângă alte lucrări istorice şi filologice, a căror enu- 
mărare nu-și găseşte loc în această expunere, trei studii des- 
pre cântecele istorice şi poporane româneşti. Sprijinitor şi în- 
drumător al studiilor istorice în Basarabia, Alexandru Hasdeu 
a fost şi membru de onoare al Academiei Române. 

Bogdan Petriceicu Hasdeu este fiul lui Alexandru Hasdeu și 
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al soţiei sale născută Eliza Dauksza. Aptitudinile intelectuale- 
moştenite se adâncesc și se amplifică, câștigă în subtilitate şi 
capătă sub dominantul temperament al lui B. P. Hasdeu o vi- 
gurozitate neîntrecută. Memoria de prodigioasă adâncime, 
scânteietoarea inteligență, sprinteneala spiritului, vehemenţa 
polemică, nemărginita erudiție, fac din B. P. Hasdeu un scri- 
itor de cuprindere universală. Tipărește studii istorice, filolo- 
gice, adânceşte problemele de filosofie, urcă într'un acces de- 
melancolie dureroasă drumul anevoios al investigaţiilor spiri- 
tiste, îşi risipeşte fără teamă şi şovăială patosul înflăcărat al 
unui temperament frământat de o nepotolită dorinţă combati- 
vă. Sancţionează vehement, pune concluzii categorice, îşi poar- 
tă cu mândrie destinul intelectual până în cele mai tumultoase 
zone ale luptelor polemice. Pe acest B. P. Hasdeu nu l-ar fi 
înţeles decât acei care se ridicau la nivelul său intelectual. Dar 
puţini erau aceștia în vremea lui, şi cu atât mai mare ne apare 
B. P. Hasdeu când ne gândim la prodigioasa lui hereditate, la 
sângele voevodal, la perfecţionarea aptitudinilor intelectuale 
din generaţie în generaţie. Căsătorindu-se cu Iulia Faliciu, are 
o fată, Iulia, o fiinţă plăsmuită din esenţa geniului, un mira- 
col de inteligenţă, o precocitate căreia nu-i lipsea nici fondul 
adânc al unei culturi, asimilată cu aceeaşi memorie puternică 
a tatălui. Printr'un blestem stupid și absurd, firul intelectual 
al neamului: Hasdeilor se frânge. Cu lulia se închee această 
tradiţie cărturărească cinquantenară. 

Când lănăkiţă Văcărestu lăsa moştenire Văcăreștilor creşte- 
rea limbei româneşti avea conştiinţa hereditară a misiunei sale, 
Clucerul Alecu, fiul, și logofătul Iancu, nepotul, îi vor urma 
pașii pe acest drum. 

Tot așișderea, B. P. Haşdeu, conştient de aceeaşi hereditate,. 
își mărturisea credinţa înrâuririi strămoșești în următoarele: 
versuri : 


Din tată, din al tatei tată 
Noi toţi Haşdeii moşteream, 
Prin muzica cea ne'ncetată 
A sângelui: de neam, 
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Trei lucruri mari cen lumea mică 
P'un ticălos atom 

D'asupra firei îl ridică 

Făcându-l om. 


Pe zeu, pe ţară, și femee 
lubeam aceste trei, 
Aceste trei în cari se'nchee 


Mii de idei. 


Pe emblema Hasdeilor se aflau înscrise cuvintele : Pro fide 
«i Patria ; pe stema Văcăreștilor: Virtus. Aceste cuvinte con- 
topesc în esenţa lor credinţa în virtuțile strămoșești. Acesta este 
germenele din care s'a zămislit înalta intelectualitate a Văcă- 
reștilor şi Hasdeilor. 


In unele cazuri geniile nu sunt produsul unui accident inex- 
plicabil prin legile biologice ale heredităţii. În domeniul spe- 
culaţiunilor abstracte, sau în acela al imaginației creatoare și 
al fanteziei, este mai greu de aflat o filiaţiune directă. Totuşi, 
cercetând gruparea aptiludinlor psihologice la ramurile as- 
cendente sau pe linia descendenților, vom afla, şi nu în puţine 
cazuri, o evidentă înclinaţiune care la unii dintre membrii fa- 
miliei se poate înfățișa cu o intensitate remarcabilă. De oarece 
gânditori! şi poeţii acoperă cu celebritatea lor presupusul ano- 
nimat al familiei, nu s'au făcut investigaţiuni biografice amă- 
nunţite. In literatura noastră mai avem cazul lui Ion Creansă, 
socotit ca o apariţie genială într'o familie de ţărani chiaburi 
din nordul Moldovei. Dacă cercetăm însă neamul lui Ion Crean- 
gă, vom izbuti să identificăm câteva chipuri reprezentative care 
explică prin circulaţia sângelui hcreditar aptitudinele literare. 
Despre tatăl său nu se poate spune nimic altceva decât că era 
un gospodar harnic şi priceput, un om cu vază în satul său, un 
răzeş dintre cei mulţi care au făcut să se menţie tradiţia unor 
familii puternice cu îndeletniciri cărturăreşti. Smaranda, mama 
lui lon Creangă, era o pasionată a învăţăturii. Intre mamă și 
fiu se observă de timpuriu o trainică circulaţie de gânduri şi de 
aspirații. Ea va învăţa să scrie şi să citească pe același abecedar 
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ca și fiul său. Ii va îndruma paşii peste tot, îi va stimula gustul 
pentru învăţătură, îl va susţine în eforturile sale, cu o tenaci- 
tate şi o încredere care face din ca tainica autoare a geniului 
lui Creangă. Unul dintre biografii lui Ion Creangă, care a ob- 
servat valoarea acestei contribuţii, ne spune : „lubirea de carte 
fusese moștenită dela tatăl ei, David Creangă, care preţuia în- 
văţătura și care citea cu uşurinţă vieţele minunate ale sfinţilor. 
David a fost şi vornic în Pipirig, vreme de douăzeci de ani“ 
(Nicolae "Țimiraş). Fratele lui Creangă, Zaheu, nu era un căr- 
turar ales, dar aceeaşi fierbere a sângelui strămoșesc îi însufle- 
tea inteligenţa. Om de spirit, remarcabil anecdotist, înzestrat 
cu un umor sănătos și robust, el s'a realizat mai mult verbal, în 
întâlnirile cu ziariştii şi scriitorii din Iaşi. „Prietenii lui Crean- 
gă îl primeau cu mulţumire în mijlocul lor ; iar Eminescu, de 
câte ori venea la lași, căuta să-l vadă, şi să petreacă un ceas, 
două, în tovărăşia acestui român sfătos și mucalit“, — ne spune 
d. Nicolae Timiraş, el însuşi scriitor cunoscut şi înrudit cu Ion 
Creangă. Nu se poate încadra acest tablou familial fără a ţine 
seama de bădia Gheorghe Creangă, fratele Smarandei, care de 
bună seamă va fi influenţat pe povestitor întrucât era un sus- 
ținător și mai mult chiar decât o rudă, un prieten al acestuia. 
Legăturile lor literare, prin anecdotică, evocări şi povestiri, fà- 
cute în comun, sunt evidente. Pe amândoi ii cuprindea acelaşi 
duh al geniului moldovenesc : bonomie, frivolitate humoristică, 
darul naraţiunei. Povestitor în relaţiile prietenești a fost şi Moş 
Gheorghe Gheorghiţă din Pipirig, înrudit cu Smaranda. Da- 
rul povestirei era în familie. Il găsim desvoltat în variate chi- 
puri la diferiţi membri. Ion Creangă este un punct culminant 
pe această linie hereditară. 


Al. D. Xenopol a simţit nevoia să-și povestească viaţa cu 
tendinţa mărturisită de a spulbera acuzaţia ce i se aducea că 
ar fi vlăstarul unei familii de origină evreiască, şi totodată cu 
dorinţa de a îndreptăţi recunoştinţa faţă de acci care l-au in- 
drunat. Tatăl, Dimitrie Xenopol, se trăgea dintr'ogveche fami- 
lie anglo-saxonă, protestant și apoi botezat la credinţa ortodoxă. 
Dimitre Xenopol era un cărturar, cunoscător al mai multor 
limbi și al literaturilor străine, plăcându-i mai cu seamă citu- 
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rea dicţionarelor. Fusese directorul unui pension, era deci pfo- 
fesor şi pedagog. Ii plăcea cu deosebire muzica, pentru care 
avea o înclinaţiune specială. Şi în această direcţie, Al. Xenopol 
îşi recunoaște influenţa sângelui patern atunci când spune „Ari- 
ile şi cântecul tatălui meu și-au dat acea pasiune mare pentru 
muzică“, O soră a lui Al. D. Xenopol a fost încă o scriitoare 
cunoscută : Adela. Pe aceste temeiuri se poate vorbi nu numai 
de un mediu cărturăresc, dar și de o hereditate evidentă a în- 
suşirilor intelectuale. 


In ramura paternă a lui I. L. Caragiale găsim răsadul actori- 
cesc și literar. Bunicul Ștefan a avut trei feciori, 'dintre care 
Costachi a fost actor și gazetar cunoscut, iar Luca, tatăl, actor 
și el, însă de mai puţin talent, fără a-l uita şi pe mezinul Iorgu, 
actor, sufler, însfârşit o inteligenţă cu înclinaţiuni humoristi- 
ce. La cei doi fii ai lui I. L. Caragiale, Luca şi Matei, se simte 
moştenirea facultăţilor intelectuale ale tatălui. Luca avea o 
memorie puternică, un simţ artistic desvoltat, o variată produc- 
ție literară, remarcându-se cu deosebire ca poet și traducător, 
fără a pierde din vedere că încercase și romanul. 

Matei Caragiale desăvârșește în nuanțele stilului și în cu- 
noașterea limbei calităţile tatălui. Aceeaşi memorie remarcabilă, 
același simţ artistic perfecționat și puternic, pretenţios, dar prin- 
trun ciudat fenomen își revendica un blazon de aristocrație și 
avea o stranie pasiune heraldică. Mare prozator înainte de toa- 
te și poet. 

Fenomenul hereditar al spiritului se poate urmări în nume- 
roase cazuri. Ne-am oprit însă la câteva pe care le socotim sem- 
nificative pentrucă prin ele problema se pune dintrun îndoit 
punct de vedere : vâna de inspiraţie literară se răsfiră nu nu- 
mai la descendenţi, dar și la colaterali. Se poate deci vorbi de 
familii spirituale. În al doilea rând, am ales anume câteva cre- 
ere geniale ale literaturii române, Cantemir, Creangă, Cara- 
giale, de unde se poate vedea cu destul temei că desăvârşirea 
inspiraţiei literare, în forme originale, revendică prin filiaţiu- 
nea aptitudinilor hereditare o necontestată influenţă. Privit 
sub această înfăţişare, geniul nu este un produs exclusiv al 
spontanietăţii, de neînțeles în esenţa lui intimă, ci, dimpotrivă, 
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un fenomen biologic, inteligenţa năzuind către perfecţiune, dar 
uneori este pândiiă de epuizare în viaţa descendenților, cu toate 
că ca poate renaşte în alte forme la urmaşii mai îndepărtați. Am 
mai folosit aceste cazuri demonstrative pentru a arăta că între 
cultură pe care mulţi istoriografi și detractori au vrut s'o crea- 
dă „minoră“, fără o tradiţie familială a grupurilor de creatori, 
se întâlnesc destule sinteze hereditare de unde se poate vedea 
că biologia culturei este un fenomen tot atât de adânc, de per- 
manent și de evident ca şi biologia în general. 


NICOLAE ROȘU 


POPORUL ROMÂNESC 
SA NĂSCUT ÎN SATE 


In cadrele largi ale romanităţii, în care formarea și carac- 
terele specifice ale limbii ne apropie atât de poporul romanic 
al peninsulei italice, evoluţia socială a deosebit hotărît formați- 
unea etnică şi evoluţia istorică a celor două popoare. 

Sat şi oraş. — lată in două cuvinte demarcaţia netă între me- 
diul în care s'a plămădit soarta a două neamuri. Pe când în pe- 
ninsula Apeninilor, Italienii s'au format ca popor și au rezistat 
secole de-a-rândul intro fărămițare politică mult mai adâncă 
decât a noastră, în jurul oraşelor, — aici, la noi, unde așezarea 
urbană romană a devenit cetate (civitatem), toată viața etnică 
s'a concentrat la sate. Acolo, pe pământul sărăcit al Italiei, bo- 
gatele uraşe au creat, în locul unei unităţi rurale, ce nu a existat 
până în zilele noastre, unitatea culturală italiană, acolo oraşele 
au scos la iveală şi au păstrat prin veacuri marile valori, care 
au fost nu numai venețiene, florentine sau romane, ci şi italie- 
n€;—la noi satele au păstrat, într'o desăvârșită unitate etnică. 
peste separaţiile politice ori istorice, spiritul românesc; tot ele au 
dat prin boert, adică prin războinici (slv. boljar — războinic), 
fii ai satelor şi ei ca şi primii conducători de unități mai strânse, 
Juziă, ŞI apoi voevozii însăși, toată valoarea trecutului româ- 
nesc. A 

Pe cât de caracteristic este vieţii italiene oraşul, pe atât de 
strein este el de rosturile vieţii românești. La noi alături de sat. 
acum un secol, nu aveam decât târgul. centru comercial cu pro- 
nunţat caracter rural, şi odinioară mai erau şi cetatea şi curtea 
din care s'a născut „Capitala“. In afara acestora tot ce este 0- 
raş, aşa cum arată și termenul de origină streină (mag. város), 
trece dincolo de marginile creaţiunii româneşti. 

Este interesant de observat că limba română în domeniul ter- 
minologiei așezărilor umane, urmărește, în stratificarea crono- 
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logică a termenilor, însăşi evoluţia istorică a desvoltării aşeză- 
rilor umane pe pământ românesc. 

Dela strămoşii cei îndepărtați, dela 'Traco-Iliri am moştenit 
tără îndoială nu numai, așa cum vom vedea, așezarea caracte- 
ristică neamului nostru, ci şi însăşi numele satului, (să se vadă 
articolul nostru: „alb. fsat, rom. sat. o moștenire autohtonă”, în 
Revue historique, 1938). Dela Romani, odată cu orașele 
au pierit și termenii respectivi, s'a perpetuat totuşi, cu rosturile 
lor cele noi, doi termeni: civitatem care a devenit locul de a- 
părare al solidarităţii cetăţeneşti, cetatea şi co (ho)rtem care a- 
lunecând spre înţelesul de reşedinţă a stăpânitorului — Curtea 
de Argeş. — Slavii, cu un început de circulaţie rurală a bunu- 
rilor, ne-au dat târgul (slv. trg), în vreme ce numeroasele Gră- 
disti (slv. grad : cetate) nu au putut înlocui vechiul termen la- 
tin. Oraşul (mag. vâros) nu va apărea decât cu streinii care, așe- 
zându-se temeinic pe pământurile noastre, nu se vor amesteca 
totuşi cu noi, ci vor rămâne izolaţi în așezările lor orășenești 
Ipsite de priză asupra mediului românesc rural. 

Intr'adevăr. oraşul rămâne şi azi în Ardeal cu toată vechi- 
mea sa multi-seculară, un post izolat, strein de rosturile regiu- 
nii, post sugrumat, asediat de cercul de sate românești din jur, 
fără de care, cu toată producţia sa industrială, cu toate rostu- 
rile sale comerciale, ar fi pierit de mult; iar dincoace de munți, 
acolo unde rosturi administrative şi comerciale nu i-au creat 
o vigoare nouă, el s'a transformat în târg, urmând soarta isto- 
rică a atâtor vechi oraşe sau cetăți întemeiate de negustori ort 
cavaleri streini, — sau a rămas ca în Moldova, insulă străină. 

Satul cu formele sale evoluate, răsărite din imbolduri mili- 
tare, economice sau administrative. — târgul şi cetatea, — for- 
me ce au păstrat de altfel până în secolul nostru şi ele caracter 
rural, — au format deci și formează şi azi specificul național 
în domeniul așezărilor umane ale neamului nostru. 

O rază de lumină, ţâșnită sub acest unghi vizual din cunoş- 
tințele noastre istorice și aruncată îndărăt, în secole de trecută 


viaţă românească, ar putea evidenția, — înainte de a se arăta 
în imagini pregnante rosturile satului in naşterea, tăria şt slä- 
biciunile societăţilor politice româneşti, — cât de vechi tradi- 


ţii are satul în spiritualitatea românească. 

Intorcându-ne cu milenii îndărăt, două şi chiar trei, să vedem 
cum se caracterizau în Carpaţi şi dincolo de Dunăre, până la 
hotarul lumei helene, aşezările trace, între care Dacii nu erau 
decât o mlădiţă. Şi atunci, ca şi azi, când Bulgarii şi Sârbii con- 
tinuă cu al lor selo, forme de viaţă pre-romane, ţinuturile aces- 
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tea, adăposturi minunate pentru agricultori, ascundeau numai 
așezările rurale, satele, 


Atât de caracteristică pare să fi fost așezarea rurală vieţii 
strămoșilor noştri, încât până și numele sub care îi cunoșteau 
Romanii pe aceia dintre Traci din care coborim noi direct, pe 
Daci, în forma sa primitivă Davi, pare să fie numai derivarea 
nominală a terminaţiunei dava, care în nordul Dunării servea 
la formarea numelor de așezări dace, astfel că Dacii sau Davii 
ar însemna sătemi. De asemeni N. Iorga vedea cândva în nu- 
mele Geţilor derivatul unor forme înrudite cu un substantiv 
grec (pământ), iar eu însumi am putut să afirm (Albanica vol. 
I, pag. 52—54), că numele etnic al Albanezilor, — care în orice 
caz moștenesc și pe Traci, — amintește munca pământului, ca- 
racteristică strămoșilor noştri. 


Satele trace și numai ele, prin fixarea populaţiei, au permis 


strămoșilor noștri. — spre deosebire de fraţii lor Iliri care, lo- 
cuind un pământ. ce nepermiţând desvoltarea așezării în sate 
s'au irosit în triburi, — trecerea la forme superioare de organi- 


zare politică, care nu și-au pierdut niciodată caracterul lor et- 
nic şi localizat. De aci satele trace, care au lipsit Ilirilor, dar de 
aci şi localismul lor regional, care nu numai că a permis crearea 
unor organisme imperialiste, dar a împiedecat uneori și înfiri- 
parea unor sinteze naţionale. 

Tot de aci și diferenţierea de viaţă istorică dintre macedo- 
români și daco-români. Cei dintâi, macedo-români, trăind în 
forme de trib, — fălcarele reprezintă după toate probabilitățile 
o moștenire iliră — cu toată minunata lor rezistenţă etnică, cu 
toată eflorescența lor pastorală-negustorească, n'au putut ajun- 
ge niciodată la o creaţiune național- politică și nici chiar la ten- 
dinţa unor forme proprii de organizare naţională. Daco-româ- 
nii, din contră, născuţi în satele trace, și trăgându-şi vigoarea 
etnică numai din sate, au reprezentat din cele mai vechi tim- 
` puri, de atunci de când în îndepărtatele vremuri ale evului me- 
diu bănuim numai urmele unor „libertăţi ţărăneşti“ „o formă de 
roganizare etnică proprie şi specifică, care ea şi numai ea lä- 
mureşște tăria şi apoi slăbiciunile trecutului nostru. 


Iată atâtea trăsături vechi legate de sat şi stat, ce amintesc 
retrăirea lor milenii mai târziu, pe văile râurilor noastre, pe 
care, așa cum vom vedea îndată, din sate s'au născut organis- 
mele politice naţionale, ce au rămas totdeauna legate de te- 
ritoriul etnic, veșnic apărător al acestuia, atât cât soarta a pus 
stăpânirea în mâinile lor și numai ale lor. 
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Dar satele noastre coboară nu numai din lumea îndepărtată 
a acestor strămoşi — ce s'au ascuns într'atât în tainele etnicu- 
lui, încât numai migăloase cercetări ducă pot să adaoge ceva a- 
mintirii numelui lor, nume pe care prestigiul Romei l-a înde- 
părtat şi pe el din moştenirea noastre, — ci mai coboară şi din 
lumea nouă a locuitorilor de oraşe ce au fost în alte părţi Ro- 
manii, dar care au fost şi ei inainte de toate ţărani, aşezaţi 
în sate. 

Astfel că viaţa satelor trace, care se păstrează anonimă în 
viaţa rurală de azi, şi-a găsit nu numai continuare în vremurile 
romane, — ce i-au adus între altele simţul disciplinei, cel al le- 
gii, — ci şi o întărire ce a făcut-o să reziste în vremuri mai 
grele. 

In mândrele așezări urbane ale Daciei, cu băile şi teatrele sale 
păstrate alături de temple în împodobirea orașelor, în drumu- 
rile ce au brăzdat din belşug provincia, nu putem vedea instru- 
mentele de romanizare ale Daciei, — „pământ de ţărani care ca 
şi azi se țineau departe de aceste așezări streine lor, — ci găsim 
în ele numai dovada intensei vieţi romane, născute atât de tim- 
puriu pe pământul ce e cu totul al nostru. 

Viaţa urbană a Daciei nu a putut naşte ea poporul daco-ro- 
man, după cum părăsirea Daciei prin distrugerea oraşelor de 
către barbari n'a însemnat, un secal şi jumătate mai târziu, pă- 
răsirea ogoarelor ei de către provinciali. Desvoltarea atât de 
rapidă a acestei lumi barbare, care nu subplanta aci o fiinţă ur- 
bană mai veche, ci sc năștea spontan dintr'un surplus de energii 
şi bogății, se lămureşte mai ales prin aceia că aci ca şi în Ga- 
lia Narbonensis, oraşul se năştea târziu, urmând o veche înflo- 
mre a vieţii rurale romane pe aceste meleaguri, viaţă anteri- 
oară chiar cuceririi lui Traian. 

Oraşul devenit la Daco-romani cetate, adică numai post de 
apărare pentru vremuri turburi, nu va putea explica niciodată 
pe meleagurile noastre romanizarea, căci știm din evoluţia ıs- 
torică a acestor pământuri că totdeauna orașul aci, fie el gre- 
cesc în Dobrogea, fie maghiar sau săsesc în Ardeal, a rămas izo- 
lat între masele rurale româneşti, care n'au fost impresionate de- 
cât de alte aşezări rurale. Slavii cei vechi, Rutenii şi Bulgarii 
apoi, ca şi aşezările maghiare rurale din Săcuime, au reuşit toc- 
mai prin caracterul lor sătesc, asemănător aşezărilor româ- 
neşti, să se amestece cu noi, să înstrăineze o parte din fondul 
nostru naţional. 

De altfel încă de mult d. prof. N. Iorga a putut să puie în 
justa lumină romanizarea Daciei, — contestată numai cu apa- 
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rentă dreptate pe căile unci vieţi urbane superficiale şi de scur- 
tă durată, — arătând că ea sa făcut pe drumurile sale cele a- 
devărate ale unei vieţi rurale romane ce s'a înfiripat de timpuriu 
alături de lumea satelor traco-ilire. 

Pentru ca să se înţeleagă acest fenomen de viață populară, 
trebuie să se pornească din îndepărtatele vremuri ale sfârşitu- 
lui republicei romane, dela rosturi de viaţă economico-sociale 
specific italice, și anume dela transformările economice, care 
făcând imposibilă viaţa ţărănimii în peninsulă, au provocat una 
din cele mai mari emigraţii populare, ce-a împânzit vre-odată 
lumea, și a creat romanitatea. 

Intr'adevăr, ultimile timpuri ale republicii au însemnat în do- 
meniul politic ridicarea în locul vechilor claes populare care al- 
cătuiseră până atunci însăși puterea statului, autoritatea unui 
mic număr de bogătași ce au adus cu stăpânirea lor, o înflorire 
pur urbană a statului, ce contrasta cu părăginirea vieţii rurale; 
părăginirea ce se näştea de o parte din sustragerea unei părţi 
a pământurilor rolului lor natural, din cauza extinderei vieţi: 
romane târzii, a vilelor şi terenurilor de vânătoare (aşa cum se- 
<ole mai târziu, Insulele Britanice aveau să devină un imens te- 
ren de vânătoare, iar Englezul aruncat pe mare în căutarea 
câştigului vieţii), iar de altă parte prin însăși degradarea 
pământurilor în urma exploatărilor sălbatice a pădurilor. Dacă 
adăogăm la acestea rezultatele economice ale noilor cuceriri o- 
rientale, — ce posedau imense rezervoare de cereale, care a- 
duse a Roma nu costau nimic, deoarece acolo în orient pă- 
mânturile publice se cultivau cu sclavi și tot cu robi se adu- 
ceau pe corăbii spre metropolă şi produsul lor, — vom înţelege 
uşor pentru ce ţăranul italic, atât de prolific şi odinioară ca și 
azi, coborit în mizerie, a trebuit să părăsească pământul Italiei 
pe care acum trăia fără drepturi și fără posibilitatea muncii 
«creatoare. 

De aici uriașa emigrație populară romană care îndreptân- 
du-se către Vest, spre Galia de Sud ca şi spre Est a trecut peste 
Alpii orientali spre văile Savei şi Dravei atingând Panonia, în 
vreme ce alte grupe atingeau peste așezările ilire, ţinuturile 
trace şi Dunărea noastră. 

Nici un text istoric, inscripţie, cronică ori altă însemnare nu 
amintește, este drept, această inişcare de populaţie, dar faptul 
acesta nu poate să aibă valoarea unei probe negative, nu poate 
să contrabalanseze indicii şi mai ales simţul realităţilor istori- 
ce, care impun luarea în considerare a acestui fenomen de viaţă 
populară 
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Căci ştim că istoria scrisă a acclor vremuri ca şi tot ce atin- 
gea viaţă publică oficială nu se preocupă decât de pomenirea 
faptelor ce atingeau viaţa statului organizat sau personalitatea 
stăpânitorilor, nu amintea decât faptele stăpânitorilor sau a ce- 
lor care puteau dispune fățiș de rosturile publice ; poporul cu 
viaţa, nevoile şi evenimentele sale cădea în afara preocupări- 
lor istorice, în afara rotsurilor pomenirilor prin inscripţii, şi au 
trebuit să treacă multe secole, milenii chiar, până ce vremurile 
noastre de abia au creat istoria. popoarelor alături de istoria 
statelor şi a stăpânitorilor. 

A fost atunci „o infiltrare domoală, dar profundă de ţărani 
romani“ care a „putut transforma într'o populaţie romană, vor- 
bind latina vulgară, pe Iliri ori pe Traci, pe care cucerirea po- 
litică aşa de trecătoare în Dacia, n'ar fi putut decât să-i a- 
tingă“ 1). 

Intr'adevăr numai așa sar putea explica romanizarea atât 
de intensă a ținuturilor dace ca şi cea a celor agricole trace di» 
Balcani, în termenele atât de scurte ale stăpânirii romane, în 
vreme ce, cu toată lunga stăpânire romană din Iliricum, peste 
şase secole, nu s'a ajuns decât la romanizarea superficială a 
Albanezilor, căci acolo, alături de stăpânirea romană, nu sa 
produs din cauzele economice ale improductibilităţii agricole a 
pământului, și o mare așezare romană agricolă, care ea, și nu- 
mai ea, a determinat romanizarea, provocând chiar ca și cuce- 
rirea Daciei. 

Iată deci că lumea romană, supunând politic viaţa neamuri- 
lor trace, impunându-le interesele sale militare şi economice, 
aducea totuși pe plan social un puternic aport ce avea să conti- 
nue. întărită și disciplinată, vechea viaţă a acestor ţinuturi ce 
a fost şi a rămas caracterizată şi sub Romani prin sate. Viaţă 
în care, în satele cele noi, sa plămădit amestecul celor două 
popoare, prin adoptarea a tot ceea ce aducea superior cotropito- 
rul pe fondul veşnic al supusului: limba, instrument limpede 
de largă înţelegere, in locul graiurilor locale ncevoluate, ne- 
clare, şi lipsite de circulaţie : ordinea romană în locul frondei 
trace ; și însfârșit forţa etnică latină, simţul unităţii, în locul 
spiritului individualist al neamurilor trace. 

Dar pentru ca din acest amestec, pentru ca din traco-daco- 
romani să se nască poporul nostru, mai trebuia ca din atâţia 


1) Selo (sat) reprezintă în partea slavă a Peninsulei Balcanice satul fami- 
liar identic cu cel românesc şi total deosebit de tipul de aşezări slave. 
zadruga şi mir (la Ruşi), care reprezintă o formă de viaţă în comun. 
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barbari ce au trecut pe la noi, să se mai facă amestecul şi cu 
singurul neam plugar ce au trecut pe aici: Slavii, 

Mongolii şi Germanii, păstori și răsboinici, au trecut mult: 
și de multe ori pe aici, între un jaf şi o bătălie au ascuns multe 
comori, dar nu s'au așezat niciodată ; mai târziu unii (Pecene- 
gii și Cumanii) s'au și aşezat temporar însă, creând chiar orga- 
nisme politice, nau lăsat totuşi, decât amintiri în toponimie, 
căci nici unii nu s'au putut apropia de viaţa satelor noastre. 
Târziu de tot, alţii din neamurile lor (Maghiarii), aşezaţi arti- 
ficial în cetăţi sau târguri comerciale, au trebuit să trăiască, u- 
neori şi prin sate, dar acolo unde soarta i-a așezat în satele 
noastre, au pierit şi pier şi azi încă pe îndelete, dar nu absor- 
biţi, ci asfixiaţi. 

Din atâtea neamuri câte au trecut pe aici, numai agricultorii 
slavi, oameni rurali prin însăşi viaţa lor, s'au putut amesteca cu 
populaţia vechilor sate traco-romane, imprimându-ne coloritul 
specific ce ne caracterizează, între popoarele romanice. 


Slavii, agricultori care cunoșteau satul, dar care prin natura 
însăşi a pământului patriei lor primitive dintre Nistru, Vistula 
și Carpaţi își organizează viaţa în formele caracteristice ale mi- 
rului sau zadrugei, — ce nu sunt decât forme de comunism, în 
care pământ şi produse se stăpânesc şi se consumă în comun, 
de-a-valma de comunitate, — de îndată ce în ramura lor sudică 
au intrat în atingere cu viaţa satelor traco-romane, și-au do- 
bândit prin ele, formele definitive ale vieţii lor populare. Au 
părăsit în mare parte așezarea zadrugii şi au adoptat satul trac- 
selo, ce se găseşte azi şi la Sârbi și la Bulgari. 

Acolo unde n'au dispărut cu totul în mulţimea satelor daco- 
romane, acolo unde numărul sau imprejurări de ordin istoric 
general le-a favorizat conservarea caracterului etnic, ei au con- 
tinuat social numai, în ale lor selo, viaţa satelor traco-roma- 
ne ; sate din care s'au desvoltat şi la ei ca şi la noi, organisme 
politice superioare, organisme ce au fost tari numai atât cât au 
mers pe drumurile etnice, sprijinite de sate, şi care au pierit de 
îndată ce au apucat-o pe căile streine ale imitaţiilor imperiale. 
Sate, care la Sârbi, ca şi la Bulgari, au păstrat ele viaţa etnică 
atunci când statele depărtându-se de rosturile lor etnice au pie- 
rit pe drumuri streine de sensul lor. 

De aci concluziile : de o parte o întreită origină rurală, stră- 
jueşte originile neamului nostru; iar de altă parte, vitali- 
tatea satului trac a fost atât de puternică încât a înflorit pentru 
toţi cei ce s'au asimilat rosturilor lui sociale. 
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O CATEDRĂ EMINESCU 


De-o jumătate de veac, de când omul Eminescu s'a stins, o: 
pera lui a fost necontenit prezentă în spiritul generaţiilor lite- 
rare care i-au urmat; s'ar putea spune că însuși omul, cu sufe- 
rinţele și peregrinările lui, a fust tot atât de actual, prin nenu- 
mărate amintiri, referinţe şi documente, publicate de foştii pri- 
eteni, de admiratori şi de zeloşi cercetători. O întreagă arhivă 
de fapte şi impresii a întreținut însuși procesul vieții chinuite a 
celui mai mare poet naţional. Romantic prin operă şi prin exis- 
tenţă, Eminescu a fost sortit să nu beneficieze, după moarte, de 
destinul Luceafărului, cu care s'a identificat, şi dacă a strălu- 
cit „nemuritor“ nu i-a fost dat să fie şi de o strălucire „rece“. 

Imaginii convenite de geniu transcendent, neatins de mize- 
riile pământești, alcătuită de Maiorescu, i-a urmat imagina de 
victimă a societății românești, și a dezamăgirilor de idealist, de 
victimă a pesimismului schopenhaurian şi a Junimii, înjghebată 
cu patos de Gherea. Socialismul sentimental al veacului trecut 
l-a iubit și deplâns pe „reacţionaru“ Eminescu, văzut ca o vic- 
timă a burgheziei, şi toţi poeţii eminescini și-au ciupit strunele 
în ritmul marelui maestru. 

Măr al discordiei, dintre critica metafizică şi critica știinţi- 
fică, așa cum au înţeles-o și practicat-o criticii maioresciani și 
gheriști, opera şi viaţa poetului au fost un pretext de dispute, 
de încriminări şi de teorii, pe care istoria le-a înregistrat cu 
minuţie. 

Naționalismul sămănătorist şi cel derivat din el au văzut, 
in Eminescu, un luptător, un profet al românismului, un doc- 
trinar al conservatismului etnic și un Steag larg desfăşurat, sub 
cutele căruia s'au înrolat militanţi mai vânjoși sau mai anemici. 

Eminescu a dominat visul poeţilor romantici care l-au imitat 
şi a străjuit aspiraţiile, vrerile și dânzenia militanţilor nație- 
nalişti. 
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Din când în când, câte-un cercetător mai asidu sau mai spo- 
sadic a folosit opera tipărită și inedită a poetului, pentru pro- 
bleme de istorie literară, de ediţie critică, de estetică, fără să du- 
că la un sfârșit o iniţiere sau alta. Deschizători de căi, cu aproxi- 
maţie, cu grabă, cu erori fatale, aceşti pionieri ai eminescologiei 
și ei s'au certat, s'au completat, s'au străduit, în tot cazul, să lu- 
mineze atâtea şi atâtea probleme care se puneau în legătură cu 
o scumpă moştenire spirituală. 

Opera eminesciană a fost un teren de întâlnire, pentru atâţia 
cercetători, mai norocoși sau mai neîndemânateci, mai price- 
put: sau mai rătăciţi, cu toţii însă tinzând să se orienteze într'un 
dedal, în care firul Ariadnei se 'ntindea și se 'ncâlcea, alter- 
nativ, ca din nou să vină un altul și să se atingă de ghemul 
vrăjit al problemelor iscate de ea. 


* 


Dim toate aceste strădanii, generațiile succesive au reținut 
câte ceva, au respins altceva, au adăogat noi lumini, învârtin- 
du-se în același cerc fermecat al eminescologiei ; căci emines- 
colog a început să se socotească și desgropătorul de fapte și 
date, și editorul de texte, cunoscute sau inedite, și biograful 
modest sau pretenţios, și iscoditorul naiv sau savant de isvoare, 
şi alcătuitorul de sinteze critice, mai interesante sau nu, şi po- 
vestitorul de „viaţă romanțată“ mai episodică sau mai inter- 
pretativă. Eminescu a devenit un bun comun al culturii. un cen- 
tru de întâlnire al tuturor care-au avut de spus un cuvânt auto- 
rizat sau și numai o vorbă de clacă, despre viaţa şi opera lui. 

Bibliografia eminesciană, variată ca preocupări și importanţă, 
a crescut atât de mult, în cincizeci de ani, încât ea însăși presu- 
ne o specializare, pentru a selecta amănuntul de esenţial, ade- 
vărul de neadevăr, contribuţia efectivă (mai mare sau mai mică) 
a fiecăruia, dinir'un şantier în care lucrătorii necalificaţi, cei 
calificați și constructorii veritabil: s'au perindat fără încetare, 
atraşi de dificultatea intreprinderii unii, de faima poetului sau 
de vanitatea lor proprie, alții. i 


* 


Eminescu este astăzi o instituție naţională ; viaţa și opera lui 
alcătuesc un monument neclintit al culturii române ; nici in- 
temperiile vremii, nici adversităţile crunte ale istoriei, nici mo- 
mentele de decădere şi înălţare ale oamenilor, nimic nu-l 
poate atinge în eternitatea lui spirituală ; căci Eminescu nu mai 
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este un simplu nume, oricât de mare ar fi el, din repertoriul di- 
vers al literelor naţionale ; el este însăşi mărturia supremă a 
existenţii noastre ideale, este una din marile justificări ale 
existenţii de Român, Între atâtea entităţi etnice și spirituale, 
care-și dispută un loc sub soare. 

Pentru noi, cincizeci de ani de cult în preajma operii şi vieţii 
lui nu înseamnă un drum închis sau o epuizare de cercetări ; 
înseamnă o consfinţire, o limită maximă (în raport cu începu- 
rile şi până la acest prag) la care s'a ajuns, prin serii de stră- 
danii, mai merituoase sau mai modeste. 

Când trei luni am trăit o cumplită dramă naţională, ale 
cărei răni sângeră şi vor sângera cât nu se ştie, când cu toţii ne 
sbatem într'o criză acută a existenţi noastre, cu speranţe, cu 
credinţe nesecătuite, o fixare într'o entitate spirituală ni se 
pare leacul cel mai alinător și mândria cea mai întăritoare, 
după o serie de umilinţi şi crucificări. 

Iată de ce n'am vrea să fie socotită propunerea ce-o facem 
drept o ciudată tichie de mărgăritar, într'un timp de griji prac- 
tice fără asemănare, de remedii urgente şi de soluţia salvatoare 
pe care momentul le reclamă stăruitor şi imperios. 

Un neam își apără fiinţa colectivă cu toate mijloacele ce-i stau 
la dispoziţie. Astăzi, ne stau la îndemână mai mult mijloacele 
morale ; istoria ce se face peste capul nostru nu ne poate lua şi 
sufletul ; iar, dacă e vorba să concretizăm acest suflet într'o 
valoare nediscutată, să-l concretizăm în cel nai ales, mai adânc 
şi mai cuprinzător suflet al rumânităţii ; el este, recunoscut 
unanim de noi înșine şi verificat şi peste hotare, în Eminescu. 

O catedră Eminescu, la Universitate, este astăzi nu numai un 
capitol de buget şi nici o simplă formă de încadrare a unui om 
şi a unei funcţii ; o catedră Eminescu este un templu, în care 
să se oficieze, cu venerație şi competenţă, simbolul însuși al exis- 
tenţii noastre spirituale. În primul rând; şi mai este un vast şi 
viu laborator de discipline literare, de aplicaţia lor metodică şi 
la nivel european, asupra vieţii şi operii celui mai pur şi do- 
minant geniu românesc. 


* 


Ne vom permite să schițăm, mai toate acele preocupări şi 
discipline ce-ar putea să se nutrească din câmpul fertil al crea- 
ţiei eminesciane, expusă în fața tinerelor generaţii şi luminată 
'n cât mai multe din aspectele ei complexe. 

O catedră Eminescu, în cel mai imediat scop al ei, ar avea 
Ja îndemână un excepţional exemplu biografic; o viaţă pate- 
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tică, agitată, rătăcitoare printre toţi Românii vechii Dacii, cu- 
ioasă să cunoască istoria și limba, folklorul și aspiraţiile spe- 
cifice şi totuși unitare ale provinciilor românești. O pildă de 
complexă psihologie îndividuală, în care visul și acțiunea, des- 
nădejdea metafizică și credința etnică iluminată se 'mpletesc 
într'un aliaj misterios ; o serie de 'ncercări dureroase, de apti- 
tudini multiple, un strat vizibil de viaţă socială şi un strat intim 
de viaţă amoroasă şi creatoare în spirit, care funcţionează şi 
alternează, fără a se stânjeni reciproc; a mare tragedie ome- 
nească, din care geniul și-a salvat tot ce-a putut salva, printr'o 
neostenită și relativ scurtă încordare de creaţie, şi din care omul 
sa mistuit până la depersonalizarea iscată de boală. Istoria li- 
icrară propriu zis, psihilogia individuală şi rădăcinile ramifi- 
cate şi ascunse ale psihologiei etnice pot colabora într'o cuprin- 
zătoare sinteză biografică. Intre boemul Eminescu și geniul E- 
minescu sunt punți de legătură și poduri rupte peste care un spi- 
rit atent și subtil va şti să treacă insensibil, să le asocieze şi diso- 
cieze, la nevoe, într'o expunere dintre cele mai ispititoare. In E- 
minescu lucrează ereditatea etnică și familială, o psihologie bi- 
laterală, paternă şi maternă, geniul lui propriu, structura lui 
complexă, împrejurările şi constantele lui de sensibilitate şi gân- 
dire. Chiar forma depersonalizată a individualităţii lui, de după 
boală până la moarte, se mișcă în unele tipare automatizate ale 
personalităţii lui excepţionale; sub aspectul dureros al vieţii lui, 
Eminescu nu e numai un bolnav comun, cu simptomele clasice 
ale maladiei de care-a suferit, ci un bolnav în care se mai sbat 
umbrele geniului stins. 

Biografia lui Eminescu, oricâte înrudiri ar avea cu tipologia 
geniilor romantice, este totuși biografia unui geniu românesc, 
sortit să se nască întrun anume timp istoric, într'o anume at- 
mosferă morală şi culturală, dintr'o anume ereditate etnică şi 
familială şi să se fi desfăşurat între anumiţi oameni, consumân- 
du-se prin fapte strict individuale. 

Dar poetul nu ne-a lăsat moştenire numai o viaţă excepţio- 
nală, dramatică și oricând în stare să ispitească un biograf, s'o 
refacă şi s'o interpreteze lăuntric, din reţeaua de întâmplări în 
care s'a sbătut ; de pe urma lui a rămas cea mai bogată, mai 
variată şi mai expresivă operă a unui geniu românesc. Un noroi 
aproape uimitor a făcut să se păstreze posterităţii, pe lângă 
opera lui scrisă, și cel mai preţios laborator de creaţie artistică 
pe care l-a lăsat vre-un scriitor naţional. Omul care-și purta, ca 
înțeleptul antic, totul cu sine, care n'a avut cămin, n'a avut o 
situaţie socială, care n'a agonisit nimic, ca să-şi fixeze în urme 
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materiale, o existență de o rară bogăţie, şi-a conservat cu e 
grije minuțioasă, cu o conştiinţă superioară, cele mai multe din 
etapele creaţiei lui scrise. Manuscrisele eminesciane, încăpute 
după moarte pe mâinile ferme ale lui Maiorescu și cedate Aca- 
demiei Române, alcătuesc un adevărat Corpus al aperii lui, 
pe care-am început s'o cunoaștem în toate uimitoarele ei evo- 
luţii, în mersul ei viu spre o formă perfectă. Este un adevărat 
miracol să vezi ce laborioasă muncă de atelier, câtă strădanie 
şi ce joc alternativ, între inspiraţie și reflecţie critică. mărtu- 
risesc filele lui de manuscris. 

Se poate spune că Eminescu ne-a impus, prin acest legat spi- 
ritual, lăsat moștenire urmaşilor, să ne creăm câteva discipline, 
în care cercetătorii să afle şi metoda de lucru şi materialul cel 
mai important. 

Critică de texte, în vederea unei ediţii definitive, nu-şi găseşte 
un teren mai fertil, ca'n opera lui manuscrisă. Problema vari- 
antelor apare în cea mai dificilă şi seducătoare faţă a ei, în 
aceea a variantelor interne a poemului şi a variantelor lui ex- 
terne. Ceea ce înțelege critica modernă prin expresie, adică le- 
gătura organică Între conţinut şi formă, este preocuparea fun- 
damentală a variantelor eminesciane. 


Un filolog aplicat la manuscrisele poetului este numai un sim- 
plu restaurator de materale; el trebue să fie însoţit, în aceeaşi 
persoană, de un istoric literar priceput, de un critic subtil şi 
de un estetician înţelegător. Iar filologul însuși, pe lânga cu- 
noașterea limbii (în continuă evoluţie) poetului și a manuscrise- 
lor, în aspectul lor material, e neapărat nevoe să fie și un expert 
grafolog. Nu un grafolog oficial, cu diplome și sisteme de ex- 
plicaţie a grafiei individuale, ci un grafolog crescut în atmos- 
fera specifică şi organică a scrisului eminescian. 

Intr'o notă foarte interesantă, adăogată la controversa cu d. 
N. Iorga, referitor la comunicarea sa făcută la Academie, des- 
pre cel dintâi tom al ediţiei critice de Opere eminesciane, d. 
Perpessicius, cel mai bun cunoscător al manuscriselor poetului, 
remarcă: „Problema grafiilor la Eminescu este pe cât de clară, 
tot pe atât şi de obscură. Câte ceva am schiţat şi noi în intro- 
ducerea ediţiei noastre, fără să gândim că un atât de vast subiect 
ar putea fi epuizat în câteva rânduri. Scrisul eminescian, în 
aspectele lui dificile evident, este atât de înșelător și mistifică 
cu atâta măiestrie, încât fără o iniţiere aprofundată rătăcește şi 
pierde. E tocmai pricina multora din greșelile de filiaţie şi cro- 
nologie ale lui Constantin Botez“. 

Şi mai departe, drept concluzie a constatării: „Grafologia 
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eminesciană se pare totuși că merită o cercetare de altă natură, 
oarecum interioară, nu numai de suprafaţă. Ideea unui curs de 
grafologie eminesciană, afectat şcoalei de arhivistică, ar trebui 
să ispitească pe cei în drept. Un curs, negreşit, cu studenţii ca- 
tedrelor de literatură și care ar ţine cel puţin 10 ani“. 

Ne permitem să credem că cercetarea propusă, de natură oa- 
7ccum interioară, s'ar nimeri mai curând unui curs nu de pură 
arhivistică ci ar fi una din preocupările multiple, care-ar intra 
în competența doritei catedre Eminescu. Căci, oricât ar fi de 
vastă opera poetului şi oricât de numeroase problemele ce le 
iscă, Eminescu este unul și îndivizibil, este un univers cu toate 
Logăţiile şi accidentaţiile lui; și cine se dedică acestui univers 
trebue să fie un veritabil enciclopedist eminescolog. Fiindcă 
eminescolog înscamnă și specialist în Eminescu, dar şi în toate 
problemele câte se pot pune, în legătură cu viaţa și opera lui. 

D. Perpesscius însuși, închis între vastele zări ale universului 
Eminescu, de câţiva ani, descoperă singur unele din aceste di- 
ficile şi subtile probleme. Nu mai departe decât în aceeaşi con- 
troversă cu d. Iorga, în acelaşi al treilea şi ultim articol, din 
care-am citat, discutând în pricipiu și în fapt câteva din edi- 
tiile anterioare ale poetului ca şi proectata ediţie lorga, voită 
sub auspiciile Academiei, ne împărtășește câteva preţioase ob- 
servaţii asupra arhitecturii personale a ediţiei Maiorescu. 

Dar, desigur, toate aceste posibile probleme sunt și rămân 
preocupări colaterale sau incidentale, în legătură mai mult 
cu istoria edițiilor critice întocmite de diverse spirite, din opera 
poetului. 

* 

Universalitatea creației eminesciane, înţeleasă atât de bine 
de Maiorescu, este astăzi un fapt evident; este chiar şi un loc 
cumun. Numai un raport între valorile interne ale operii poe- 
tului şi valorile liricii universale ne poate da o imagine fermă, 
despre acest univers. 

Literatura comparatistă, care este o lărgire de sferă a istoriei 
literare izolate, autarhice, a încercat, şi în domeniul eminesce- 
logiei, să stabilească anume înrudiri de motive, anume simili- 
tudini şi deosebiri, între opera eminesciană şi nperele atâtor 
literați streini. O adevărată 'ntrecere de a descoperi „isvoare“ 
a născut atâţia ‚„sourcier-işti“, mai notabili sau nu, și Eminescu 
a fost în primejdie, uneori, să fie înnecat în apele succesive ale 
unor „isvoare“ diverse, din Orient şi Occident, amenințând, 
prin afluenţă, să acopere într'un mare moartă personalitatea 
lui creatoare. Dacă există o sumă de „isvoare“ care-au udat 
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pământul rodnic al geniului eminescian, ele n'au putut să-i 
inunde culmile, să-i teșească reliefurile. 

Universul eminescian nu este produsul unor influenţe livreşti, 
cu exclusivitate ; au căzut în ele tot soiul de seminţe, dar au 
fost în pământul lui originar, în misterioasa lui forţă creatoare, 
alâlea seminţe proprii, care-au rodit însutit ; mai curând s'ar 
putea vorbi de altoiuri, în imensul copac al geniului emines- 
cian. 

O cercetarea statistică de „isvoare“ este numai o operaţie de 
spirit pedestru. Eminescu este un complicat relief ; în perspec- 
tiva creaţiei, relieful lui trebue văzut în raport cu alte reliefuri. 
Inglobat în mare familie de spirite a Romanticilor, Eminescu se 
valorifică în comparaţie cu reliefurile atâtor individualităţi 
ale ei. 

Comparatismul eminescian, dacă se mulțumește să adune aş- 
chii, frunze și vreascuri, face operă de pădurar nu de alpinist. 
Şi tocmai un asemenea alpinism ar trebui să fie metoda compa- 
ratistă aplicată la studiul lui Eminescu, văzut în raport cu un 
Leopardi, un Byron, un Musset, un Alfred de Vigny, un Vic- 
tor Hugo, un Puşchin, un Shelley sau cu oricare geniu liric 
înrudit. 

Sentimentul că poetul nostru este unul din cei mai mari poeţi 
ai lumii şi că rădăcinile lui daco-române au hrănit un copac cu 
vârful înalt şi ramurile stufoase să nu mai fie un sentiment vag 
sau un adevăr restrâns de câleva spirite. Ca şi arborele visat 
de Sultan, din Scrisoarea III-a, arborele geniului eminescian 
să fie un semn al puterii creatoare vădite a geniului românesc. 
Crescut din pieptul poetului, destinul lui e să foșnească viu, 
alături de ceilalţi arbori roditori ai liricii universale. 


* 


Poet, critic al culturii, ziarist şi polemist, doctrinar al națio- 
nalismului, critic literar și dramatic, culegător de folklor, preo- 
cupat de filologie, de pedagogie, de metafizică, de politică şi de 
câte altele — Eminescu este un geniu complet și complex, iar 
opera lui are atingeri cu atâtea domenii ale spiritului. 

Nu vom face eroarea să punem pe același plan și să vedem 
aceeași adâncime, în toate multiplele lui preocupăr.i Pentru noi 
cei de astăzi, el nu mai este un mit, ci o realitate spirituală, o 
valoare permanentă, a culturii naţionale. Opera lui nu se epui- 
zează într'o generaţie ; ea se asimilează şi se aşează 'n pers- 
pective felurite. Câtă influenţă și cât ecou e în stare să producă 
opera eminesciană, în succesiunea istorică a culturii noastre, e 
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interesant abia în al doilea rând să ne preocupăm. Fără a fi lip- 
sit de rost, un atare studiu, dacă e să-l facă cineva, ţine mai mult 
de curiozitatea istoricului, care ar vrea să stabilească relaţiuni 
între o valoare spirituală permanentă şi resfrângerile ei în a- 
nume personalităţi, epoci sau momente. 


In sine însăși—opera eminesciană este o unică valoare crea- 
toare și în acest plan trebue ţinută necontenit în actualitate. 

O catedră Eminescu ar avea, în primul rând, să 'nteţie un foc 
veșnic aprins la un altar, în care ritualul este nu numai un semn 
exterior al credinţii, ci expresia credinţii însăşi, 

In dialectica istorică a civilizaţiei noastre, poezia eminesciană 
a foct văzută mai ales ca un produs al romantismului; este, de- 
sigur, şi aceasta ; dar în permanenţa valorii ei, poezia emines- 
ciană este o cristalizare a Poeziei însăși. 

In aceeași dialectică istorică, doctrina naționalistă emines- 
ciană a fost văzută mai mult drept un produs al conservatismu- 
lui nostru etnic, ba chiar al reacţionarismului nostru politic, 
într'o anume fază ; este desigur, şi aceasta ; dar în permanenţa 
valorii lui, naționalismul eminescian este o cristalizare a Naţio- 
nalismului însuși. 


In evoluția criticii noastre, opera eminesciană a fost un ma- 
terial imens de lucru și un corp de aplicare a atâtor metode. 
Pentru Maiorescu, a fost un prilej de aplicare a esteticii scho- 
penhaueriene, a tipologiei geniului, din acelaşi isvor, şi a criticii 
estetice. Pentru Gherea, un prilej de aplicare a „criticii știin- 
țifice“. aşa cum el o înțelegea și practica. Pentru d. Dragomire- 
scu, un prilej de teoretizare a altei „critici ştiinţifice“. Pentru 
d. G. Călinescu, prilejul unui vast studiu critic, sub un anume 
unghi de vedere şi cu anume aplicaţii a disciplinelor critice. Pen- 
tru d. Perpesicius, un prilej de a realiza o excepţională ediţie 
critică. Pentru d. Tudor Vianu, un prilej de isvoare filozofice 
cu predilecție căutate și aflate. Pentru d. D. Caracostea, un pri- 
lej de a aplica o anume directivă a criticii germane contempo- 
rane, în exclusiva privire a operii poetului, ca expresie a „artei 
cuvântului“. Pentru unii, un prilej de a căuta și identifica is- 
voare; pentru alţii, în sfârșit, un gras subiect de probleme isto- 
rico-literare şi biografice sau de psihologie romanţată. 

Opera eminesciană, dacă a favorizat toate aceste aplicaţii, 
înseamnă că poartă 'n sine numeroase semnificații ; înseamnă 
că în contact cu ea, toate disciplinele istoriei şi criticii literare 
se însuflețesc şi devin fertile. 

La cele pomenite până acum, se mai pot isca încă atâtea alte 
preocupări : despre influenţele exercitate asupra scriitorilor 
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posteriori, despre ecoul în critica streină, despre marele număr 
de traduceri în alte limbi, de variabilă importanţă; apoi proble- 
me în legătură cu estetica poeziei, cu versilicaţia și estetica lim- 
bajului (un domeniu încă de exploatat de-aci înainte), cu ico- 
nografia eminesciană etc... Când Maiorescu, în cunoscuta lui 
scrisoare adresata poetului, după primul acces al bolii care tre- 
buia să-l mistue, i se adresa cu măgulitoarea recunoaştere a ge- 
niului „care pentru noi este și va rămânea cea mai înaltă încor- 
porare a inteligenţii romane“ — vorbea anticipat, în numele 
întregii culturi române, nu numai în numele Junimii. 

Titu Maiorescu a văzut, şi de data asta, clar și pe plan uni- 
versal. O catedră Eminescu ar fi o catedră a culturii române, 
un templu închinat în cinstea celui mai mare geniu naţional și 
un altar, în care să se slujească ceea ce în mod permanent şi 
desăvârşit, ar trebui să însemne, prin vorba cam rebarbativă 
cminescologie ! 


POMP ILIU CONSTANTINESCU 


CRONICI 


ESTETICA TEOLOGICĂ A D-LUI NICHIFOR CRAINIC 


Reluând seria noastră de articole asupra principalelor aspec- 
te ale esteticei românești contemporane +), ne oprim de data a- 
ceasta în faţa contribuţiei d-lui Nichifor Crainic ce se cuprinde 
mai cu seamă în ultimul său volum „Nostalgia paradisului“. 
(Edit. Cugetarea, 1940, pag. 413). 

Cadrul general în care se înscrie concepția estetică de care 
vorbim, e — după cum se ştie — unul pur teologic. Trebue să 
recunoaștem dintru început alături de d. Nichifor Crainic că 
pătrundem cu d-sa într'o lume cu totul necunoscută intelectua- 
lităţii românești, scrisului nostru mai ales care aglindește toate 
curentele gândirii universale în afara celui religios pe care ra- 
ționalismul modern l-a negat permanent. Motivele acestei si- 
tuaţii sunt desigur numeroase și felurite, dar ele nu aparţin 
numai mimetismul europeist al cugetătorilor noştri, ci și într'e 
bună măsură timidităţii reacţiunii autohtone de până acum și 
în special a teologiei căreia îi lipsea o metodă și un aparat de 
prezentare mai modern, odată cu o informaţie științifică mai 
vastă. E meritul deosebit al noii noastre teologii de a fi apucat 
dela un timp pe acest drum pe care și gânditorii pot păși cu în- 
credere și înţelegere. Pe această linie, contribuţia d-lui N. Crai- 
nic a fost de mult recunoscută și intelectualii noştri îi datoresc 
aş spune chiar iniţierea într'un domeniu pe care școala superi- 
oară l-a ignorat aproape cu totul dela începuturile fiinţării ei. 
Cu un teolog ca scriitorul de care vorbim, pătrunzi pe treptele 
științei celei mai înalte în altarul veșnicelor adevăruri religioase 
şi în deosebi a celor ortodoxe, convingându-te de necesitatea 
simbiozei credinţei și cunoștinței ca feţe ale acelcași năzuinţi și 
strădani: omeneşti. Discutarea problemelor culturii din punct 


1) Vezi în „Gând Românesc", 1939 Dec., Nr. 10—12 : Desbateri în jurul 
principiilor de estetică ale d-lui G. Călinescu şi în „Revista Fundațiilor 
Regale“, 1940 Iulie Nr. 7: „Sistemul estetic al d-lui Lucian Blaga“. 
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de vedere creștin şi ortodox, iată perspectiva generală a d-lui 
N. Crainic în care se descifrează şi zarea lui estetică. 

„Nostalgia paradisului“ desfăşoară în frazele cu poleiul au- 
rit al stilului involburat de entuziasmul ascensiunii mistice, trei 
mari probleme : raporturile dintre cultură și religie, cele dintre 
teologie şi estetică, finalitatea culturii şi artei, însfârșit. Toate 
sunt unitar şi deci sistematic soluționate, creştin și ortodox prin 
prisma modului teondric, după care actele culturii sunt expresia 
unei înalte colaborări ale divinității cu omul care „în tol ce face 
şi în tot ce creează e colaboratorul lui Dumnezeu“ (op. cit 56). 
Doctrina ortodoxă admite valabilitatea universală a principiului 
teondric și ca atare aplicarea lui în problemele culturii. Prin 
aceasta ea se situează, cu întreaga teologie creştină de altfel, în 
opoziţie cu direcţie fundamentale ale filosofiei culturii moder- 
ne descreştinate în mare parte şi înnămolită în antropocentrism 
şi individualism anarhic de unde nici una din încercările eroice 
ale gândirii moderne n'a putut-o mântui. 

Dintre problemele cărţii d-lui N. Crainic, nu ne vom opri 
decât în faţa celor estetice și anume a raporturilor teologiei cu 
estetica. ` 


Disciplina modernă a esteticei e orientată în general sub 
semnul specializării spre un foarte riguros și exagerat autono- 
mism. Obiectul ei în special a fost de aceea izolat şi îndepărtat 
de celelalte domenii ale culturii şi în deosebi de religie. D. N. 
Crainic înţelege dimpotrivă că o apropiere a esteticei de religie 
e necesară în interesul însăși al celei dintâi, fără ca prin aceasta 
să se împieteze asupra autonomiei disciplinei. Argumentele sunt 
următoarele : a) religia nu e un oarecare domeniu al culturii 
alături de ştiinţă şi artă, ci unul de o valoare excepţională ce 
tinde a îmbrăţișa totalitatea câmpurilor creaţiunii omenești şi 
care poate fi foarie fecund pentru explicarea lor ; b) arta ca 
apariţie istorică este „marea îrică a religiei și mijlocitoare a 
cultului divin“ (pag. 131); c) autonomia artei nu poate fi turbu- 
rată de religie întrucât arta a servit totdeauna biserica fără a-și 
trăda legile ei proprii; d) neputinţa esteticii moderne de a de- 
fini experimental și raţionalist frumosul și esenţa artei. Consi- 
derăm întemeiate aceste argumente cu observaţia că şi ultimul 
e principial îndreptăţit pentru toate domeniile culturii odată ce 
metoda cercetării pozitiviste nu poate depăși raza ei de eficaci- 
tate în câmpul fenomenelor. În schimb se pătrunde în luarea 
credinţei şi a dogmei. Doctrina teologică e chemată să răspun- 
dă la problemele nedeslegate ale esteticei și d. N. Crainic so- 
cotește că ea posedă suficiente elemente „pentru a preciza liniile 
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unui sistem“, ceea ce desvoltările noastre ulierioare vor con- 
firma. 

Metoda generală a studiilor de estetică ale d-lui Nichifor 
Crainic urmăreşte confruntarea principiilor teologice cu cele 
ale esteticei tradiţionaliste de care uneori se apropie cele din- 
tâi, şi cu cele ale esteticei moderne de care se separă categoric. 
In rezumat, estetica mistică și teologică a scriitorului nostru în- 
ţelege să se opună net esteticei ştiinţifice care prin pozitivarea 
şi autonomismul ei s'a redus la „o zonă spirituală pipernicită şi 
supusă unor răstălmăciri de multe ori neconvenabile nici artei 
şi nici sensului teologic“ (pg. 140). Indepărtând din sfera preo- 
cupărilor ei problema frumosului în sine și a inspiraţiei cu ori- 
ginile sacre, estetica modernă a săpat o prăpastie între teologie- 
şi artă, a „dus la o scoborire a prestigiului ideii de frumos şi 
de artă“ (137), completează, cu argumente de ordin etic, d. N. 
Crainic, opoziţia sa. 

Să înfăţișăm acum problemele estetice așa cum le desleagă 
prin prisma teologică autorul nostru. Cea dintâi e problema 
„frumosului în sine“ cum spune metafizica, dând soluţiile cu- 
noscute ale platonismului, după care frumosul e ideea eternă ce 
reapare în mintea omului cu prilejul contemplării lumii sensi- 
bile amintindu-i originea lui divină sau aceea apropiată a lui 
Schopenhauer, după care frumosul e de asemeni ideea veşnică 
intrevăzută de geniu ce ia iniţiativa repetării ei în artă. Meta- 
fizica tinde deci — spune d. Nichifor Crainic — a reduce fru- 
museţea în sine la „un concept abstract, impersonal şi vag, „un 
extract logic şi atât“ ceea ce în fond nu corespunde tocmai in- 
tențiunii ei reale, întrucât metafizica depășește construcţia lo- 
gică, căutând substanţa, ideea de frumos nefiind numai o siste- 
matizare raţională ci și una existenţială. E drept însă că vagul 
concepţiei metafizice e vădit şi că nu poate mulţumi pe cugetă- 
tor ancorându-l într'o etapă provizorie. Doctrina teologică va 
căuta deci a depăși provizoratul și a-i umple vagul cu un con- 
ţinut mai precis : „frumuseţea perfectă sau absolută e Dumne- 
zeu însuși“. (14(;), i se creează deci un fundament transcendent 
şi i se schițează opoziţia faţă de metafizică ce avea o bază i- 
manentă îndreptând pe om spre ideea de frumos, de jos în sus 
din propria lui iniţiativă. Așadar, „frumosul în sine definit în 
mod vag de transcendent al tuturor frumuseţilor din ordinea 
văzută, fie frumuseţile naturale artistice, morale“ (148). Este- 
tica teologică depășește deci considerabil obiectul esteticei mo- 
derne care se reduce la „frumosul artistic“, nu însă în sensul 
restrâns ce i-l dă d. Nichifor Crainic ca „frumos sensibil“ în- 
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trucât şi noua esteică se ocupă de „frumosul ideal“ sau de „vi- 
ziunea fantaiziei crealoare“ ca etapă a creaţiei artistice sau ca 
esenţă a analizei fenomenologice. Frumosul e deci transcendent 
Şi „cauza crealourc şi finală a tuturor lucrurilor“. Frumosul co- 
boară şi se dăruete de sus în jos, se revelează adică. Amintim 
aici concepţia esteticei d-lui Lucian Blaga ce vorbeşte de ase- 
meni de o „revelare a misterului“, dar întrun mod ciudat de 
Jos în sus ca v urmare a pomenilei atitudini metafizice 1). Punc- 
tul de vedere teologic pare a fi aici mai cuprinzător întrucât 
aplicând modul teondric al esenței, atât factorul divin transcen- 
dent cât și cel uman imanent se manifestă activ şi sintetic, cele 
două direcţii, de sus în jos şi de jos în sus, concurând spre ace- 
laşi punct central al operei. 

Frumosul înfățișat mai sus alcătueşte ființa recreată a lui 
Dumnezeu, isvorul ei, generatorul frumosului din întreaga lu- 
me creată. Care este însă situaţia frumosului creat și în primul 
vând al celui natural în estetica teologică? Să reamintim mai 
întâi poziţia csteticei tradiţionale și a celei moderne faţă de a- 
ceastă problemă. 

Pentru estetica tradiţională, frumosul natural însemna doar 
e treaptă de pregătire pentru frumosul artistic socotit doar ca 
desăvârșire al celui dintâi. Așa a gândit de pildă estetica me- 
tafizică a lui Schopenhauer. De asemeni și pentru estetica psi- 
holugică tradiţională, aceeaşi emoție era provocată atât de fru- 
mosul material cât și de cel artistic. Situaţia s'a schimbat în 
estet:ca modernă care s'a orientat spre o separare categorică a 
frumosului natural de cel artistic, cu scopul de a întemeia şi mai 
sigur autonomia esteticei. D. Nichifor Crainic citează urmă- 
toarele argumente folosite pentru diferenţierea celor două ca- 
tegorii ale frumosului: a) frumosul artistic are legi proprii şi 
deosebite de cel natural; b) în ordinea psihologică nu există u- 
nitate între frumosul artistic şi cel natural; c) natura nu e nici 
frumoasă, nici urîtă. ci anestetică iar dacă ni se pare uneori 
frumoasă, e numai fiindcă proectăm asupra ei impresiile .culese 
din artă; d) pentru religie, natura apare frumoasă în totalitatea 
ei. dar aceasta e religiozitate, nu sentiment, estetic. Cu excepţia 
primului argument, a cărui temenicie o recunoaște întrucât nu so- 
coteşte că frumosul estetic are misiunea de a imita în mod inu- 
til pe cel natural, autorul nostru respinge toate celelalte moti- 
vări ale separării celor două feluri de frumos. Fiind creaţie a 


1) Vezi şi studiul nostru despre „Sistemul de estetică al d-lui Lucian 
Blaga“ (loc. cit. pag. 202). 
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divinității, natura nu poate fi decât frumoasă şi ar fi o abe- 
raţie să i se nege această proprietate chiar în numele esteticei. 


A se reduce apoi frumuseţea naturii numai la proectarea im- 
presiilor noastre subiective asupra ei, ar însemna — spune mat 
departe d. Crainic — a se mina fundamentul științific al este- 
ticei însuşi, Ar urma atunci să proectăm impresii și asupra ope- 
relor de artă, fiindcă întocmai ca în cazul naturii, am putea 
trece pe lângă frumuseţea lor fără a fi înrâuriţi de ea. Sau ma- 
joritatea oamenilor gustă mai îndată arta decât natura? Nu 
se întâmplă oare dimpotrivă, sfera contemplatorilor artei fiind 
mai restrânsă decât cea a admiratorilor naturii? Dar însăși pu- 
tința unei proectări a impresiilor artei asupra naturii nu desvă- 
luie de fapt asemănarea lor? 


Rămân cu toate acestea argumente ale esteticei șhinţifice ne- 
citâte de d. Crainic, care susţin mai departe eterogenitatea ce- 
lor două categorii ale frumosului. Le înfăţișăm și le discutăm 
după tratatul de estetică al d-lui Tudor Vianu după cum ur- 
mează : a) frumosul natural e un clement dat, frumosul artis- 
tic unul creat de om; b) există un fel deosebit de evaluare a 
artei și naturii, cea dintâi ducând la artist, cealaltă nu; c) fru- 
mosul natural e infinit, cel artistic finit, redus la un fragment 
sau colţ al lumii; d) interesul deșteptat de natură are surse ex- 
traestetice : puterea de a te odihni și întări organic, liniştea pe 
«are natura o opune sbuciumului social și civilizaţia, sentimen- 
tul religios pe care-l provoacă, etc. Dacă privim însă aceste ar- 
gumente ale esteticei ştiinţifice din punctul de vedere teologic 
al d-lui Nichifor Crainic, unele din ele par a ceda. Astfel la 
punctul a) se poate răspunde că pentru teologie natura nu e 
nicidecum un element dat, ci unul creat de Dumnezeu, ca și fru- 
mosul artist care e creat de om, dar totuși cu colaborarea divi- 
nităţii prezente în toate actele culturii, datorită modului teon- 
drie. La punctul b) : Apoi diferența dispare întrucât și preţui- 
rea naturii duce la un autor care e Dumnezeu. La punctul c) 
mai departe se poate obiecta că deosebirea cantitativă a frumo- 
sulut natural de cel artistic dela infinit la finit nu e reală, o- 
vera de artă oglindind în chiar fiinţa ei redusă sclipirile infini- 
tului divin odată ce modul teondric se manifestă și aici. In ce 
priveşte punctul d) însă să recunoaștem că el rămâne valabil 
pentru foarte numeroase cazuri, că interesul extraestetic pentru 
matură e foarte frecvent, așa cum am arătat-o şi noi în „Concep- 
tul de artă populară“ (Capitolul „Arta populară şi valoarea es- 
tetică“) și că de foarte multe ori cel religios le domină pe toate. 
Faţă de această plasă de argumente ce se interferează adesea, a- 
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nulându-se reciproc, dar se şi menţin uneori, cum se prezintă si- 
tuaţia în cele din urmă? Concepţia ştiinţifică pare a rezista și e 
simptomatic că un estetician ca d. Lucian Blaga chiar, a cărui po- 
ziţie nu e ştiinţifică, ci principial metafizică şi mistică, susţine to- 
tuşi eterogenitatea celor două planuri ale frumosului prin acea 
lege a netransponibilităţii ce socotește că distanța dintre ele e cât 
a unei „mutații ontologice“. De altfel să recunoaștem că d. 
Nichifor Crainic însuși se declară pentru o autonomie relativă 
a artei faţă de natura pe care nu înţelege s'o imite pur și sim- 
plu, văzând — cu drept cuvânt — inutilitatea acestei concep- 
ţii. Perspectiva teologică are însă avantajul privirii de ansam- 
blu și al realizării unităţii frumosului prin raportarea variante- 
lor lui la Dumnezeu. Acolo unde ştiinţa separă și ţărmureşte cu 
grijă teologia, îmbrăţişează şi uneşte dogmatic. În capitolul des- 
pre artă al cărții se vede totuși clar dorința autonomizării „ce 
aduce pe lume o nouă ordine de lucruri care prin structura lor 
sui-generis nu mai au nimic de a face cu ordinea naturii“ (189). 
Studiile de estetică ale d-lui Nichifor Crainic nu se ocupă 
însă numai de problemele obiective ale frumosului şi artei, ci 
poposesc şi asupra psihologiei creaţiei căreia i se aplică la rân- 
du-i concepţia teologică. Se ridică mai întâi problema factoru- 
lui creator de artă, a geniului, respingându-se dintru început ex- 
plicarea lui patologică şi universalitatea lui aşa cum o vede es- 
tetica ştiinţifică ce şi-a dat toate silinţele să sfărâme caracterul 
lui excepţional. Democratizarea geniului, adică prezenţa lui ob- 
ştească, s'a fundat pe identitatea dintre contemplator şi creator. 
Intrucât toţi oamenii pot gusta arta, ei o pot şi crea Neprimind 
această teză, d. Crainic o combate printr'o analiză a procesu- 
lui de creaţie care arată că în timp ce artistul pleacă dela intui- 
ţia sau viziunea ideală a operei și apoi trece la realizarea și in- 
tuiţiei ei sensibilă, contemplatorul rămâne numai la cea din ur- 
mă. Întuiţia sensibilă e comună tuturor muritorilor, cea ideală 
aparține numai artiștilor. De aici universalitatea contemplaţiei 
şi excepţionalitatea geniilor. Să observăm însă că analiza pro- 
cesului creaţiei în comparaţie cu cel al contemplaţiei a dus de 
fapt la alte rezultate. Între artist și contemplator diferența 
pentru estetica ştiinţifică a părut a fi doar direcţia inversă a 
divinului străbătut. Pe când artistul trece dela intuiţia ideală a 
operei lui la cea sensibilă, conteimplatorul purcede dela cea din 
urmă la cea dintâi. În nici un caz însă nu-i lipseşte nici lui in- 
tuiţia ideală care alcătuește doar țelul final al contemplaţiei, in- . 
tuiţia sensibilă mărginindu-se doar la învelișul exterior al ope- 
rei. Având deci putinţa atingerii stadiului ideal, diferenţa din- 
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tre contemplator și artist ar dispărea de fapt. O deosebire tre- 
bue să existe totuși, pentru simplul motiv că altfel geniul ar 
trebui să fie universal. Ea constă — socotim — în faptul că in- 
tuiţia ideală dela care pleacă artistul nu se poate acoperi nici- 
odată cu cea la care ajunge contemplatorul. Intr'adevăr, opera 
ca existenţă realizată sensibil nu reproduce decât în parte vizui- 
nea ideală de cer ce a străfulgerat în intuiţia ideală iniţială a 
artistului. Plecând dela operă, contemplatorul nu va putca a- 
junge deci în mod fatal decât la o parţială viziune a lumii ori- 
ginare întrevăzute de creator. Pe această bază o diferenţiere 
a artistului de contemplator e cu putinţă, adăogându-i-se fi- 
reşte și posibilitatea realizării în forme sensibile a intuiţiei i- 
deale pe care n'o posedă contemplatorul. 

De psihologia creaţiei artistice se ocupă mai departe d. Crai- 
nic atunci când înfățișează şi insistă asupra problemei inspira- 
țici. Pe baza unor multiple mărturii dintre care nu lipsesc şi cele 
ale unor pozitiviști. se accentuiază însemnătatea elementului 
transcendent în procesul inspiraţiei. Inrudirile dintre mistică 
şi artă sunt recunoscute de altfel în acest domeniu, chiar de u- 
nii cercetători psihologi. Acolo unde însă discuţiunea între con- 
cepţia teologică şi cea a esteticei moderne se aprind, priveşte 
„locul“ inspiraţiei. Cercetările științifice ale psihologiei creaţiei 
aşează într adevăr locul inspiraţiei în inconștient sau subconști- 
ent, în timp ce teologia ortodoxă susține cu d. Nichifor Crainic 
„spiritul“ ca sediu al ei, deci plina și puternica lumină a con- 
ştiinţei. Isbucnind din subteranul infernal al inconştientului, ge- 
niul devine astfel iresponsabil. De altă parte este cu putinţă 
ca tocmai în inconştient să ia naștere cel mai înalt act al cultu- 
rii? După cum se vede, argumentele de faţă au o puternică tinc- 
tură etică ce depășește planul pur explicativ al problemei. Ele 
se leagă de modul teondric sub care se privesc toate problemele 
culturii, omul fiind în opera de artă colaboratorul lucid, con- 
ştient al lui Dumnezeu. Ocupându-se apoi de „isvoarele“ ins- 
piraţiei, d. N. Crainic subliniază în deosebi faptul că cea mai 
de seamă fântână a operei de artă — Biblia — a fost foarte 
mult ignorată la noi și că prin aceasta s'au pus sensibile piedici 
universalităţii artei noastre. Subscriem acest argument și ne în- 
găduim să amintim contribuţia hotăritoare a „Gândirii“ în a- 
cest domeniu. 

Cu prilejul ridicării problemei stilului, d. N. Crainic reia 
problema rolului inconştientului ca factor generator de cultură 
şi artă, discutând chestiunea în opoziţie cu d. Lucian Blaga. 
ale cărui teorii le preţueşte înalt de altfel. 


13 


434 REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


Să fie stilul expresia matcei inconştientului și a categoriilor 
abisale? Scriitorul notru analizează pe rând stilul personal al 
artiștilor și pe cel instrumental, şi găseşte, dimpotrivă, că încre-. 
derea cea mai conștientă stă la baza lor. Stilul lui Eminescu 
sau Flaubert nu oglindeşte oare prin atâtea transcrieri şi cerce- 
tări un calcul artistic evident. Un stil instituţional apoi ca cel 
bizantin nu e format din atâtea elemente disparate pe care, nu- 
mai un act de mare luciditate le-a putut selecţiona și doza ma- 
gistral. După felul acestor argumente, se vede însă îndată că 
ceea ce înţelege d. Nichifor Crainic prin stil e doar expresia 
de manifestare. Prin stil şi problema lui, d. Blaga şi ceilalţi 
cercetători pătrund însă și în fondul culturii, în substratul ei in- 
tim, în sensul în care se și vorbește de un „stil interior“. Con- 
ştiinţa sau calculul artistic intervin numai în faza ultimă a cre- 
aţiei, mai mult ca un act de perfectare a ceea ce nu s'a putut 
dintru început realiza pe deplin. Stilul lui Eminescu sau stilul 
bizantin n'au fost exclusiv opera unui „calcul“, ci și a unor de- 
terminaţi îndepărtați și necunoscuţi pe care analiza nu-i va 
lămuri nicicând. E straniu să constatăm aici că tocmai o concep- 
ție teologică ţine a îndepărta vălul mistic de pe suprafaţa crea- 
tiei artiștice pe care nici ştiinţa n'o poate de fapt lămuri defi- 
nitiv. D. N. Crainic are însă dreptate acolo unde combate in- 
conştientul ca o mlaștină a sufletului, cum îl înfăţişează de 
pildă freudismul. Dar prin inconştient teologic, nu înţelege 
oare tainele de nedeslegat ale divinității care generează întrun 
fel ncpriceput de biata minte omenească operile culturii şi ar- 
tei? Coborând cu Dumnezeu în creaţia artistică, omul nu e do- 
minat şi călăuzit de duhul Lui atotputernic fără a-l pricepe ? 
Fără îndoială, problema aceasta a factorului inconștient sau con- 
ştient în creaţie, în lumina teologiei ortodoxe, trebue reluată şi 
din nou discutată. 

Încercarea de a roti o privire de ansamblu asupra estetice 
din punct de vedere teologic și ortodox — aşa cum a întreprin- 
s-o d. Nichifor Crainic — reprezintă o noutate din cele mai 
evidente. Teologia posedă vădit o perspectivă unitară ce poate 
soluţiona în felul ei toate problemele esteticei în afara planului 
ştiinţific pur, aprinzând lumini noi acolo unde raţiunea se do- 
vedește sfioasă şi palidă. Pentru estetica românească orientată 
aproape numai metafizic sau științific, contribuţia d-lui Nichi- 
for Crainic deschide zări pe care flăcările stilului său inspirat 
le desvăluie cu splendorile lar din alte lumi. 


AL, DIMA 
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SEMNIFICAȚIA NAŢIONALĂ ȘI CULTURALĂ A 
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Teoriile atribuite Ungariei de arbitrajul dela Viena nu re- 
prezintă, din nici un punct de vedere, o unitate strictă. In ce 
priveşte compoziţia populaţiei, hotărîrea arbitrajului n'a. reușit 
să rezolve problema minoritară, decât întrun mod solomonic. 
După cât se pare, refuzând principiul schimbului de populaţie 
propus cu multă generozitate de guvernul român, ca o soluņe 
definitivă a litigiului româna-maghiar, comisia de arbitraj a 
preferat să așeze problema minoritară pe o pretinsă bază de 
reciprocitate, acordând ambelor ţări însemnate grupuri minori- 
tare. Astfel din 1.300.000 de maghiari au mai rămas în- 
lăuntrul hotarelor româneşti 400.000 de suflete — firește, un 
număr cu mult mai mic decât reprezintă numărul Românilor 
care de azi înainte vor trăi sub stăpânire maghiară. În ciuda ju- 
deţelor secuiești care dispun de o compactă populaţie maghiară, 
în teritoriul cedat, Românii deţin 50 la sută din totalul popula- 
ției. Exprimându-ne în cifre rotunde și luând de bază recensă- 
mântul din 1930, numărul Românilor din Ardealul ocupat se 
ridică la 1.300.000, ca și al Ungurilor din Ardealul întreg de 
ieri, pe când populaţia maghiară nu întrunește decât 900.000 de 
suflete. Evreii sunt circa 150.000, astfel încât nici cu ei numă.- 
rul populaţiei cu limba maternă maghiară nu atinge numărul 
impozant al Românilor. Alături de aceste naţionalităţi, mai vie- 
tuiesc în Ardealul de Nord, în enclave economice și culturale 
bine organizate, circa 70.000 de Sași, care, conform protocolu- 
lui semnat la Viena, se vor bucura de un tratament deosebit de 
larg, fiind astfel la adăpost de orice tendinţă de desnaţionali- 
zare. Afară de aceștia mai viețuiesc 80.000 de suflete de origină 
etnică variată, aparținând în majoritate diverselor naționali- 
tăţi slave. 

Caracterul inegal și lipsit de omogenitate nu se restrânge 
însă numai/la această compoziţie etnică a teritoriilor cedate, 
deși este în bună parte determinat de ea. In orice caz, e intere- 
sant a remarca împrejurarea că Ungariei i-a revenit nu numai 
cea mai maghiară regiune a Ardealului — Secuimea — ci de- 
sigur şi unul din cele mai românești ţinuturi transilvane. Este 
Năsăudul, care întrunește o populaţie românească de peste 90 
la sută, neavând nici măcar un singur procent de locuitori ma- 
ghiari. Alături de Făgăraș, Sibiu și Hunedoara, Năsăudul a 
fost în toate timpurile o puternică fortăreață a vieţii românești, 
cu așezăminte proprii și cu o pronunţată conștiință naţională. 
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Condiţiile geografice și economice ale acestor teritorii pre- 
zintă de asemeni cele mai inegale variaţiuni. In complexul Tran- 
silvaniei şi Banatului ele s'au integrat, găsind fiecare aspect 
particular o completare firească. Unitatea aceasta milenară, pe 
care ţara noastră a reuşit s'o valorifice până acum în chipul cel 
mai fericit, astăzi s'a destrămat. Ceea ce ne interesează de a- 
cum înainte în primul rând, este fireşte populaţia românească 
rămasă acolo, care va trebui să ducă o viaţă independentă de 
restul teritoriilor românești şi ardelene, din sânul cărora a fost 
smulsă de hotărîrea comisiei de arbitraj. 

Indeobşte Ardealul de Nord a fost considerat ca un ţinut sä- 
rac, iar populaţia sa, expusă şi în trecut înstrăinării. In reali- 
tate, partea aceasta a românismului alcătueşte o vână din cele 
mai dârze ale etnicităţii noastre. Sub raportul manifestaţiilor 
culturale și politice, populaţia românească din teritoriile pier- 
dute îşi are aportul său deosebit de însemnat, care trebue apre- 
ciat fireşte și în funcţiune de psihologia generală a acestei po- 
pulaţii. In genere, putem să distingem în cuprinsul acestor teri- 
torii, două tipuri distincte — ambele importante şi reprezenta- 
tve pentr viața noastră naţională. Asifel partea de şes a Bi- 
hariei cu Sălajul, Sătmarul, Someşul şi judeţul Cluj, întrune- 
şte populaţia din regiunea deluroasă, reprezentând în adevăr 
un tip îndeajuns de unitar ca mentalitate. Intr'o altă categorie 
trebue clasată populaţia grănicerească dela Năsăud, cu care 
prezintă oarecari înrudiri și Maramureşenii, deosebiți totuși 
printr'un trecut istoric aparte. Fără îndoială, populația din re- 
giunea deluroasă a Ardealului de Nord a fost cea mai expusă 
încercărilor de desnaţionalizare din trecut. Deschisă prin însăşi 
aşezarea ei geografică, ea n'a cunoscut decât pe alocuri fortă- 
reţele naturii pe care le oferă munţii atât de iubiţi şi utilizaţi 
în aşezările din sudul Ardealului şi în inima sa, în Munţii Apu- 
seni. O primă consecinţă s'a manifestat în port şi alta, apoi, în 
graiul acestor Români. Astfel portul din ţara Sălajului şi din 
Someș, cât şi acela din partea de şes a Sătmarului, este cu totul 
compromis, cuprinzând o seamă de elemente maghiare. Aici vom 
întâlni 'din belșug pantalonii largi aduşi de pe pusta Tisei, care 
n'au nimic comun cu cioarecii strânşi, atât de tradiționali ai tã- 
ranilor noştri de pretutindeni. Infloriturile de pe hainele ţă- 
rancelor, cât şi cămășile bărbaţilor, nu se aseamănă cu stilul şi 
colorile portului românesc, dovedind în mod vădit obârşia lor 
maghiară. Tot astfel şi graiul acestor ţinuturi este împestriţat 
cu o seamă de maghiarisme, în expresii şi ton. Este poate limba 
1omânească cea mai stricată, care se vorbește în Ardeal. 
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Aceste împrejurări sau poate conştiinţa pericolului desnaţio- 
nalizării, care ameninţa aici poporul românesc, a determinat ca 
o reacțiune, afirmarea politică cea mai viguroasă a cărturărimii 
românești din această regiune. Fără îndoială, nu este o simp'ă 
incidenţă faptul că din Sălaj a răsărit Simion Bărnuţiu, care 
printre cei dintâi a reușit să imprumute gândirii sale politice o 
formulă juridică pentru întreg cuprinsul teritoriului locuit de 
Români. De asemeni, nu se poate ignora faptul că părintele Va- 
sile Lucaciu, unul din luptătorii noştri cei mai vajnici, s'a năs- 
cut şi a activat în Sătmar. Nepot al lui Bărnuţiu și fiu al ace- 
lorași plăiuri sălăjene, este d. Iuliu Maniu, care prezintă o sea- 
mă de însușiri comune cu unchiul său. Este lesne să desroperim 
trăsături înrudite între aceşti luptători politici, mergând astfel 
pe urmele unei anumite mentalități comune. După opinia noas- 
tră, dacă afirmarea energică şi combativă a rase noastre pe pla- 
nul politic găsește aici o expresie de compensație cu formele in- 
cipiente ale unei desnaţionalizări posibile, dârjeniz de caracter, 
hotărîrea, perseverenţa şi spiritul de sacrificiu trebuesc căutate 
în structura sufletească a populaţiei însăși. Și în adevăr, o ca- 
racteristică generală a mentalităţii populare îngădue să dife- 
renţiem, în această privinţă, temperamentul muntenesc de cel 
al populației care vieţuieşte pe șes sau pe plaiuri deluroase. O- 
mul de munte este îndeobște mai neliniștit, poate ca o conse- 
cinţă a peisajului său mai variat. Monotonia șesului şi a plaiu- 
rilor deluroase oferă omului o mai mare linişte lăuntrică, în 
stare a închega o constanţă de caracter care poate duce, în faţa 
problemelor serios examinate, la o combativitate dârză și susţi- 
nută. Din punctul acesta, psihologic, de vedere, poate nu este 
fără interes să remarcăm unele însușiri sufleteşti ale oamenilor 
politici proveniţi în această regiune. S'a reliefat astfel adeseori 
caracterul de non-violenţă pe care unii conducători politici din 
această regiune au reuşit s'o imprime în ritmul mijloacelor de 
Împtă De altă parte s'a vorbit de un anume temperament ri- 
gid, juridic, legal-formalist, lipsit de izbucniri pasionale, căruia 
i Sau adus în anumite împrejurări şi acuzaţii tocmai din acest 
motiv. Totuşi a trebuit să se conceadă că în combaterea și epui- 
sarea problemelor care rămâneau totdeauna de ordin politic 
svâcneşte o puternică pasiune — aceeași ca şi la Simion Bărnu- 
tiu. Morala non-violenţei nu poate fi decât rezultatul unor în- 
delungate reflexii raţionale, în care sentimentul este adus pe 
făgaşul voinţei dirijate. O asemenea operaţie interiiă necesită 
din capul locului mult calm, deci tocmai acea condiţie care 
duce la constanţă și fermitate. Iată cum la acest tip de menta- 
litate se încheie un circuit strâns dela temperament la morală. 
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Același a fost în linii mari și cazul de conştiinţă al lui Simion 
Bărnuţiu și al părintelui Vasile Lucaci: problema naţională, 
cea mai de seamă problemă a existenţei pentru dânşii, a fost. 
deopotrivă de esenţă politică și morală. Nu este vorba aici de 
a lipsă de diferenţiere a valorilor, ci mai degrabă de o nativă 
solidaritate a lor, pe care, între hotarele noastre vechi, am în- 
drăznit să susţinem, că tocmai aceste ţinuturi au reprezentat-o 
mai din plin. 

Năsăudul oferă un alt cadru și alte probleme. Peisajul alcă- 
tueşte o fortăreață mai utilizabilă a naturii decât Valea Some- 
şului, Sălajul și Sătmarul. Există apoi și o altă tradiţie locală, 
deci şi o altă conștiință. De veacuri încă, românimea acestui ți- 
nut a primit anumite privilegii împărăteşti pe care a știut să le 
întrebuinţeze în folosul său. Năsăudul a fost o regiune grănice- 
rească, asigurându-i-se de Habsburgi condiţii mai priel- 
nice de existenţă. După unirea Ardealului cu Regatul Sfântului 
Ştefan, la 1867, toate privilegiile acestea cu bogatele lor com- 
posesorate au fost utilizate pentru păstrarea fiinţei românești și 
pentru înălţarea neamului nostru din acel ţinut la un nivel de 
viaţă mai ridicat. Judeţul Năsăud ne-a dat literaturii doi din- 
tre reprezentanţii ei cei mai de seamă. Sunt Gheorghe Coșbuc 
şi Liviu Rebreanu, între care de asemeni n'ar fi greu a se stabili 
anumite trăsături comune pentru reconstituirea unei mentalități 
unitare. Cum însă, în cronica aceasta nu vrem decât să semna- 
lăm anumite probleme legate de aceste ţinuturi, a căror pier- 
dere ne pricinuieşte atâta durere, lăsăm această interesantă în- 
treprindere pe seama criticei şi ştiinţei literare. 

Năsăudul a dat însă nu numai literați, ci și personalităţi care 
s'au afirmat în alte domenii. Subtilul filolog Nicolae Drăganu, 
mort de curând la Cluj, a fost de asemeni o mândrie a grănice- 
rilor năsăudeni. Şi tot de aici a răsărit Mitropolitul Nicolae Bä- 
lan, una din personalităţile prestigioase ale vieţii publice din 
Ardeal, totodată o strălucită figură eclesiastică a Bisericii lui 
Şaguna. 

Fără îndoială, diviziunea aceasta nu este desăvârșită. Ea su- 
feră mai întâi de defectele oricărei tipologii. In al doilea rând 
apoi, nu este nici completă. Populaţia românească de pe teri- 
toriile cedate Ungariei aparţine şi altor regiuni, pentru care 
trăsăturile semnalate nu sunt caracteristice. Astfel ţara Oașului 
și ţara Chioarului, fără îndoială cele mai pitorești regiuni din 
Ardealul de Nord, păstrează caracteristice proprii care nu se 
pot integra în mentalitatea sălăjană și a Românilor din Valea 
Someșului, dar nici în aceea a grănicerilor din Bistrița-Năsăud. 
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Particularităţi cu totul speciale prezintă apoi Românii din veci- 
nătatea Secuilor, din jurul Reghinului și al 'Topliţei, din jude- 
tul Mureş. Aici a activat fruntașul Şcoalei Ardelene, Petru Ma- 
ior. Aici s'a născut și Patriarhul Miron. In genere, țărănimea 
din această regiune păstrează o conștiință de demnitate foarte 
accentuată. În același timp, regiunea aceasta este bogată în ta- 
lente artistice şi în inteligenţe naturale surprinzătoare. Există 
în această parte a Ardealului o seamă de artişti-ţărani care, 
fără să abandoneze stilul țărănesc de viaţă, își profesează arta 
cu deplină conștiință. Civilizaţia satului românesc a atins aici 
o strălucire rară. 

Firește, acum totul se pune, din punctul nostru de vedere, in 
funcţiune de conservare și desvoltarea elementului românesc de 
aici înainte. In privinţa aceasta, este foarte greu să rostim vre-un 
pronostic precis, deoarece realitatea politică este supusă necon- 
tenit celor mai variate schimbări. A trage concluzii din experi- 
enţa românească din Ardealul de dinainte de Unire este numa: 
în parte îndreptăţit. A crede însă naiv, că de acum înainte în- 
cercările de desnaţionalizare ale maghiarilor vor fi mai mode- 
rate ca în trecut este de-a-dreptul absurd. De pe acum se con- 
stată o pornire pătimaşă din partea populaţiei maghiare împo- 
triva elementului românesc, o pornire întru totul neîndreptă- 
ţită. Punctul de vedere pe care stă oficialitatea maghiară cu pri- 
vire la existenţa elementului românesc din Ardeal este în fla- 
grantă contradicţie cu concepţia ştiinţifică, astăzi unanim ad- 
misă, cu privire a originei noastre. Pentru a putea sprijini pe 
o solidă temelie politico-psihologică concepţia istorică a Co- 
roanei Sf. Ştefan, oficialitatea maghiară contestă pur şi simplu 
temeiurile conştiinţei noastre daco-romane, susținând că noi 
originar nu suntem băștinași ai acestor ţinuturi, în care am fi 
pătruns de abia prin secolul al XIII-lea și XIV-lea, datorită 
toleranţei maghiare, de care am abuzat. Inţelegem dificultatea 
oficialităţii maghiare de a respecta un adevăr științific care ne 
indică tocmai Transilvania ca leasăn al obârșşiei noastre, cu 
mult înaintea venirii Ungurilor. 

Dar, fireşte, nu aceste discuţii de ordin quasi-știinţific vor 
determina soarta românismului din Ardealul pierdut. Ele se vor 
utiliza numai cu scopul unor justificări interne sau externe, o- 
ferind cel mult căile de agitaţie politică. Cu mult mai impor- 
tante sunt în ceasul de faţă, condiţiile culturale care se vor pu- 
tea asigura Românilor de acolo. Pentru a le putea discuta, este 
necesar a aștepta mai întâi măsurile pe care va înţelege să le 
ia Guvernul dela Budapesta. Desigur, anumite primejdii se pot 
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de pe acum semnala. Astfel bunăoară încercarea de desnaţio- 
nalizare va putea fi înlesnită de acea faimoasă Episcopie dela 
Hajdudorog, care a prilejut cel mai vehement protest al depu- 
taţilor români din Parlamentul de altădată dela Budapesta. Se 
înființase anume o episcopie maghiară greco-catolică, cu scopul 
vădit de a-i desnaţionaliza în acest chip pe românii greco-ca- 
talici din Ardealul de Nord. Tendinţa va perzista și azi. Se va 
izbi însă de greutăţi cu mult mai insemnate ca în trecut. Este 
firesc ca însăși conștiința populaţiei româneşti din Ardealul de 
Nord, după 22 de ani de comună vieţuire românească, să fie 
astăzi mai puternică ca în trecut, În același timp apoi, însăși, 
România de azi, ca forţă politică, este mai însemnată decât a fost 
România de dinainte de război. Fireşte, românismul din teri- 
toriul liber trece astăzi printr'o cumplită criză, tocmai în urma 
dureroasei mutilări a ţării. Crizele sunt însă trecătoare și popo- 
rul își va recâştga în curând încrederea în forţele sale. Şi atunci, 
se va pune din nou, cu toată hotărîrea, destinul Românilor din 
teritoriul ocupat. 


Ceea ce agravează situaţia de moment a Românilor din Ar- 
dealul pierdut, este lipsa așezămintelor culturale. O mare gre- 
șeală a administraţiei românești a constituit etatizarea vieţii pu- 
blice. Inainte de război, sub fosta stăpânire maghiară, am dis- 
pus de o seamă de școli confesionale care sub era românească 
în bună parte au fost etatizate. Statul maghiar nu admite însă, 
şcoli de stat în altă limbă decât cea ungurească. Or, constitue 
acum o întrebare dacă va autoriza reînființarea acelor școli 
confesionale, care au fost etatizate tocmai de noi. Un asemenea 
institut a fost şi liceul grăniceresc din Năsăud, care sub vechea 
stăpânire maghiară a reprezentat o importantă celulă a vieţii 
culturale române. 

In Ardealul de după Unire, regiunea de Nord a trăit un mo- 
ment intens de înflorire culturală. El a fost larg întreţinut de 
activitatea Ciujului. care a devenit cel mai de seamă centru al 
vieţii culturale românești din Ardeal. Spre nenorocire, în două 
săptămâni Clujul şi-a pierdut acest caracter, tocmai datorită 
faptului că cele mai multe așezăminte în jurul cărora s'a des- 
voltat o puternică viaţă cultural-naţională, au aparţinut statu- 
lui. 

Românimea din Ardealul răpit va trece deci printr'o grea 
încercare. În primul rând se va produce o inevitabilă scădere 
de nivel. Stilul culturii, care promitea să pășească pe plan ma- 
jor, va îmbrăţişa din nou forme modeste. Totuşi situaţia nu va 
fi neapărat disperată, în măsura în care vom izbuti să înjghe- 


CÂTEVA CĂRŢI ALE LUI N. MILESCU 441 


băm în Ardealul liber o asemenea mișcare culturală, din care 
să se poată alimenta şi cărturărimea românească de dincolo de 
linia demarcaţională trasată la Viena. Politiceşte acţiunea e po- 
sibilă, tocmai datorită celor 400.000 de Maghiari care rămân 
înlăuntrul graniţelor românești mutilate, 


VICTOR IANCU 


CÂTEVA CĂRŢI ALE LUI N. MILESCU, PUŢIN 
CUNOSCUTE 


Ciudatul boier moldovean, a căru: origină grecească i-a fost 
contestată de savantul rus Kedrov, a însemnat pentru cultura 
rusească un moment culminant. 

Milescu a fost un adevărat luceafăr pentru renașterea orto- 
doxă din veacul XVII în Rusia, 

Studiile serioase dela Constantinopol, completate, mai apoi, 
în Italia, l-au pregătit definitiv pentru a face epocă. 

Dacă întâmplări politice l-au determinat să fugă din Moldova, 
n'a însemnat aceasta că se va prăbuşi omul și ştiinţa lui, acolo 
unde se va refugia. 

Invăţatul Arsenev se îndoiește că tăierea nasului, așa de fru- 
mos descrisă de Neculce, s'ar fi săvârşit în legătură cu vre-o 
trădare politică. O pune în firea patologică a voevodului mol- 
dovean. 

Primirea făcuta în Muntenia şi fuga dela 1671 în Rusia, a- 
vând cu sine v caldă recomandaţie din partea lui Dosoftei, pa- 
triarhul Ierusalimului, l-au despărţit definitiv de Moldova. 

Știuse să se deprindă cu tâlcul limbilor şi-şi însuşise elina, 
neogreaca, turca, araba, rusa, latină și italiana. Acest cumul 
cultural l-a făcut să se bucure de stima ţarului Alexandru Mi- 
hailovici, a boierului Artemon Serghevici Matcev. 

In Rusia îşi păstrează doar numele de Spafari (Spathari) cu 
care-l vom găsi însemnat pretutindeni. Numele de Milescu este 
scos din uz. 

In calitate de tâlmaci la Ministerul de Externe (Posolki 
prikaz) este însărcinat cu aşa zisa orânduire a cărţilor, tradu- 
când şi prevăzând cu desene câteva cărți pentru a fi dăruite ţa- 
rului. Spiritul lui ştiinţific este dublat şi de acela mistic şi în- 
chnat spre cabală. 

Insăşi grupările de cifre aflate în „Aritmologhion“ ni-l pre- 
zintă ca pe un autor ce savurează ciudăţenia. 
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Să vedcm câteva din operile lui scrise între 1672 — 1674. 
l. „Hrismologhion-ul'' are titlul rusesc următor : 


Bhrysmologion sirec Kuniga prorocenoslouna ot drevneisja 
knigi ellinogreceshia prevedena na slavenski) iazyk, povele- 
niem, carya Alexija Mikhailovica crez Nicolaja Spalanija i ne 
iokmo prevedena no i na vsia glavy razlicnaja tolkovanija ego 
mnogotrudnym tsaniem prilozena v Moskve vleto ot C. M. 
Zrpa, meseca jannuaria. v 25 den. 

Iar în traducere : 


Hrismologhionul sau Profetarul, după o veche carte elino 
grecească tălmăcit în limba slavică, din porunca țarului Alexie 
Mihailovici de către Nicolae Spátarul, și nu numai tradus, dar 
încă explicat la toate capitolele prin comentarii felurite, cu mul- 
tă muncă şi stăruință în Moscova, anul 1673, ghenarie 25. 

Opera se prezintă în versuri albe. 

Introducerea este remarcabilă prin faptul că este adevărată 
opera a lui. Milescu. A fost publicată de istoricul rus Nicola: 
Polevoi — în optzea de pagini — în „Russkij Vestnik“ 1841. 
t. II pag. 383. 

Milescu arată importanţa istoriei și definiţia ei. 

„Istoria este povestirea cea mai folositoare pentru neamul 
omenesc, încât cu drept cuvânt se poate numi icoana vieţii omu- 
lui, căci desfășurându-se în ea faptele mai multor monarhi, 
împărați, crai şi domni, în acea povestire, ca în oglinda cea mai 
curată, priveşti cugetele lor, lucrările şi cuvintele, atât cele 
bune precum și cele rele, şi apoi luându-le seama cu amănuntul, 
oricine lesne se poate îmbunătăţi și a se îndrepta, stiind de care 
lucru să se ferească şi cărui lucru să urmeze şi cum să fugă de 
cele păţite de alţii, iar îndreptându-și traiul cel pământesc se va 
apropria şi de viaţa viitoare...“ 

Hrismologionul sau cartea celor patru monarhi începe cu pro- 
feţiile lui Daniel asupra visului lui Nabucodonosor și conţine 
povestiri şi anecdote din istoria antică. Autorul îşi manifestă în 
trecăt antipatia faţă de Evrei, Mahomedani şi Catolici. Con- 
cepţiile istorice ale lui N. Milescu le găsim şi în operile lu: 
Miron Costin și chiar în D. Cantemir. 

Ele caracterizează ştiinţa românească din veacul XVII-lea. 
Exemplul clasic al Spătarului de a biciui viţiile și de a admira 
virtuţiile ne întoarnă gândul spre Cornelius Nepos şi Plutarc. 
Nabucodonosor, Darius, Alexandru Macedon sunt prinşi cu 
penel de maestru. 

Milescu socotește, în linie generală, că istoria este „experiența: 
veacurilor în serviciul momentului“, 
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laşdeu datează Hrismologhionul la 1673 și prin adânca teo- 
rie istorică ce se desprinde din el îl asemuește cu „Discursul 
asupra Istoriei Universale“ al lui Bossuet sau cu ideile istorico- 
teologice ale lui G. Vico. 

Milescu n'a putut să-şi arate marea erudiție și cultură clasică 
terminând această operă, care nu-i o traducere după Ligaride, 
ci lucrare personală cu caracter de prelucrare. 

Trebuia să aibă 3 volume: visul lui Daniel, profeţii asupra 
căderii Constantinopolei şi împărăției otomane, cunoştiinţe des- 
pre Turci și multe lucruri până în zilele lui Antechrist. 

Lucrarea interesantă s'a mărginit doar la un volum cu 195 
foi (mss. Tolstoi) scris mărunt și 327 foi (mss. semiuncial Ru- 
miantzov), ambele aflătoare în Bibl. din Leningrad. 

Hrismologhionul a întâmpinat greutăţi din cauza îndrăsnelii 
concepţiilor noi ale lui Milescu, ceea ce l-a determinat să 
spună că „îl supune revizuirii Țarului şi Bisericii“. 

2. Kniga izvrannaja vkratce o develi musakh i o sedmi svo- 
bodnykh khudozestvakh. 

adică : 

Carte aleasă pe scurt despre cele nouă muze şi cele şapte arte 
liberale. 

Mss-ul are 65 foi în 4°. Aflător în Biblioteca din Leningra !. 

Partea a doua a opusculului pe 12 foi în 4% are titlul: 

Madrost ili opisanie sedmi svobodnijkh khudozestv kaia cti 
v seve soderziť iz ellinskogo dialekta izsledovanny na sla- 
venskij jazyk crez Nikolaja Spafaria leta Gospodnia 1673. 

In tălmăcire : 

Înţelepciunea sau descrierea celor șapte arte liberale, cu ară 
tarea cuprinsului fiecăruia, adunate din limba celenică în acei, 
slavică de N. Spălarul în anul Domnului 1673. 

Arată cele nouă muze cunoscute și cele șapte arte liberal= 
(împărţite în trivium şi quadrivium). 

Se reduce doar la definiţiuni în 60 foi. 

Prezintă interes pentru mentalitatea Moscovei de-atunci, care 
simţea nevoia unei cărţi în învăţătură retorică, dar reflectă şi 
gustul de Român al lu: Milescu, în privinţa selecţionării juste 
din feluriţii autori clasici, cum și talentul lui de pictor sensibil 
al albumului cu imagini colorate (Bibl. lui 'Tolstoi). 

3. Vasiliologhion, cronologia împăraţilor lumii, cuprinde o 
culegere de 18 biografii împărăteşti. 

Sunt expuse pe larg biografiile figurilor din antichitate — 
Semiramida, Cyrus, David, Solomon, etc. — iar biografiile ţa- 
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rilor ruşi sunt redate succint — Ivan IV-lea, Fedor Ivanovici, 
Dimitri Feodorovici, Alexandru Mihailovici — din motive lesne 
de înţeles. 

4. Sibilele tratează chestiunea profeţiilor păgâne sibilice, 12. 
în loc de 10 cunoscute. 

La Milescu găsim în plus pe Regina din Saba, care a recu- 
noscut „lemnul Crucii“, apoi apocziful lemnului celui de trei 
ori fericit. 


Urmează : „Descrierea bisericei Sf. Sofia din Constantino- 
pol“, „Cartea leroglifică“, „Ziarul călătoriei prin Siberia“, 
„Descrierea Chinei“, „Descrierea fluviului Amur“, „Descrierea 
Mongoliei“ şi „Cărticica tătărească“. Ultimele trei sunt scrise 
în anul 1678 şi sunt alcătuite nu numai din bucăţi, ci şi după 
observaţiuni personale. 

„Descrierea Chinei“ a fost editată de învățatul Arsene, iar 
„Descrierea Catedralei Sf. Sofia din Constantinopol“ o aflăm 
în vol. II din „„Letopiseţe“ de Tihonravov. 

Ceea ce concludem din întreaga lui operă este că păcătuește 
printr'un stil didactic, greoi, prolix. cu înflorituri retorice 
supărătoare. 

Intreaga operă a lui Milescu este știiinţă adevărată, scrisă cu 
spiritul lui scolastic şi abstract. 

Doar în „Descrierea Chinei“ găsim amănunte geografice şi 
descripţiuni cursive, care fac opera plăcută şi ușoară. 

Trebue să mai adăogăm faptul că învățații ruși precizează 
anul morţii ca fiind 1709, nu 1714 (G. Pascu), aceasta ca un 
amănunt biografic de reţinut. 

I, G. DIMITRIU 


O PIESĂ FRANCEZĂ ȘI UN TITLU GERMAN 
TRADUSE IN ROMÂNEȘTE 


In anul 1846, D. Moşoi traduce în românește comedia „En- 
core des Menechmes!) ou VUn pour Vautre?), a scriitorului fran- 


1) Comedie en 3 actes et en prose (Representte pour la première fois au 
théâtre de Feydeau, en 1791; remise au théâtre de Louvois, par les comé- 
diens de l'Odéon, le 18 Florecal, an 10). Paris, chez Huet an X—i802. 

2) Acest al doilea titlu e dat numai de Courrier des Spectacles, 18 
Floréal, an X, în cronica dramatică pe care o face piesa. 
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cez Louis-Benoiît Picard, şi-i dă ca titlu „Nepotul ca unchiul”!). 
Sub un titlu identic: „Der Neffe als Onkel“ 2), piesa e tradusă 
cu mulţi ani înainte și în limba germană, de Schiller. 

Identitatea titlurilor? Să fie o simplă coincidenţă? Traducă- 
torul român a utilizat traducerea germană a lui Schiller, în lo- 
cul textului irancez? Sau a folosit în acelaș: timp şi textul fran- 
cez şi textul german? 

Cercetarea comparativă a textelor: francez, german și ro- 
mân ne-a dus ia concluzia că traducătorul român, D. Moşoi, 
n'a folosit traducerea germană a lui Schiller, ci textul francez. 
In cc privește titlul insă, o scrie de fapte ne îndreptăţesc să a- 
firmăm că D. Moşoi a cunoscut traducerea lui Schiller, dela care 
a luat titlul. Vom căuta să arătăm, în ce împrejurări, traducăto- 
rul român dela 1846 a putut cunoaște traducerea lui Schiller și 
ce l-a îndemnat să folosească titlul ei. 

Comedia Encore des Menechmes, jucată de prima dată la 
Paris în 1791, și des reluată apoi: pe scenele diferitelor teatre, 
nu e piesa care a stabilit reputaţia de bun autor comic a lui L. 
B. Picard; ea însă începe seria succeselor teatrale ale scriitoru- 
lui, care, ca și Moliere, a fost actor și conducător de teatru. 

Cu toată neverosimilitatea comediei, autorul a izbutit să rea- 
lizeze scene amuzante care se succed repede, alcătuind un spec- 
tacol plăcut ê). De bună seamă că aceste însușiri au atras atenţia 
lui Schiller asupra piesei pe care o traduce în 1803. 

Intr'adevăr, în răstimpul marilor sale creaţii, atunci când să- 
nătatea nu-i îngăduia eforturi îndelungate, Schiller compunea 
poezii uşoare, sau traducerea din repertoriul francez şi englez $) 
Traducerile acestea satisfăceau în același timp nevoia de a pro- 
cura teatrului din Weimar, piese uşoare, vesele, în genul pre- 
ferat de ducele de Weimar ; iar pentru Schiller constituiau „un 
travail aisé“, prin care „pouvait s'entretenir la main“ în pe- 
rioadele de nelucru, şi în plus ..lui ont rendu plus sensibles cer- 
taines qualites de technique“. El declară chiar că una din piesele 


1) Comedie în 3 acte. Tradusă dela Picard de D. Muşoiu (Repertoriul 
teatrului Românesc). Bucureşti în tipografia „Colegiului Sf. Sava, 1846. 

2) Lustspiel in drei Aufzăgen Aus dem franz6sischen des Picard. Schil 
lers sămmtliche Werke, siebenter Band. 

Stuttgart und Augsburg. I. G. Cotta'scher Verlag, 1856. 

3) Vezi Courrier des Spectacles. 20 Flor al, an X. 

4) Der Neffe als Onkel, comedie en 3 actes de F. Schiller, tiré du fran- 
çais de Picard, avec des notes et explications gramaticales par M. Lévy. 
Paris, Librairie classique de Ch. Fourent, 1866. 
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lui Picard (Médiocre et Rampant) l-a încântat prin planul 
compoziţiei 1). Incepută în Martie 1803, traducerea piesei este 
trimisă la 23 Mai același an, împreună cu Médiocre et Rampant, 
directorului teatrului din Hamburg, Herzfeld. La 23 Febr. 1804 
acesta răspunde că nu poate monta piesa din pricina asemănării 
celor două personaje—unchiul și nepotul—și cere permisiunea să 
prefacă ultimele două scene, ca să evite întâlnirea acestor perso- 
naje. Schiller a admis modificarea, deoarece o scrisoare a lui 
Herzfeld, din 26 Martie 1804, mulţumeşte dramaturgului pen- 
tru aprobarea schimbărilor cerute și-i anunţă apropiata repre- 
zentare. Până la publicarea scrisorilor lui Herzfeld, modifică- 
rile acestea 2) se atribuiseră lui Schiller ê). Der Neffe als On- 
kel se studiază și azi în şcolile franceze, ca un exemplu de o 
bună transpunere dintr'o literatură străină în limba uaţională. 

Am insistat asupra amănuntelor de mai sus, pentru a înve- 
dera că frumoasa carieră a piesei, atât în Franţa cât şi în Ger- 
mania, poate ușor justifica prezenţa ei în ţările române, unde 
atât Picard cât şi Schiller se bucurau de o largă circulaţie în 
lumea cetitorilor. Pe L. B. Picard îl întâlnim de timpuriu la 
noi : în 1838 îl găsim figurând în catalogul cărţilor pe care li- 
brăria Fred. Walbaum din București, le împrumuta cetitorilort), 
cu o serie de romane: l Exalié, Gil-Blas de la Revolution, etc. 
și tot cu romane, precum: Les Aventures d'Eugene de Senne- 
voille, les Gens comme il faut, îl regăsim în 1846, într'un cata- 
log similar al librăriei Rosctti și Winterhalder 5). De asemeni 
teatrul lui Schiller este cunoscut de publicul român, atât prin 
traduceri intermediare franceze, — dintre care unele sunt apoi 
traduse și jucate în românește °) — cât și prin texte germane, 


1) Edmond Eggli: Schiller et le Romantisme français. Paris, J. Gamber, 
1927, vol. I, p. 21. 

2) Actul III în versiunea lui Herzfeld are 15 scene, în loc de 9 soene, 
câte are la Schiller. Modificarea începe dela scena 8-a, înainte. 

3) Schiller's Werke. Siebenier Teil. Ubcrsctzungen und Beaybeitungen 
fremder Lustspiele, herausgegeben von R. Boxberger. Berlin und Stuttgart, 
Verlag von W. Speraum, s. d., p. 185—186. 

4) Catalogue des livres français qui se donnent et lecture ă la libraire de 
la Cour de Fr. Walbaum, Bucureşti, 1838. (Biblioteca Academiei Române). 

5) Catalogue des livres français qui se dennent. Bucureşti, 1846 (Biblio- 
teca Academie Române). 

6) Vezi studiul nostru Les Intermediaires français de Shakespeare en 
Roumanie, Revue de Littérature comparée, Nr. 70, Avril— Juin, 1938, pag. 
234. 
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aşa cum îl găsim într'un cabinet de lectură dela Iaşi 1), ca și în 
cataloagele unor librării 2). Va trebui odată întreprins un stu- 
diu care să arate în ce măsură atât cabinetele de lectură — 
foarte la modä în capitalele apusene — cât și librăriile care 
imprumutau cărţi, au contribuit la cunoaşterea literaturilor 
străine. 

Traducătorul român a putut deci întâlni în teatrul lui Schil- 
ler și traducerile acestuia din Piard. In condiţiile noastre actu- 
ale de lucru, nu ştim la ce dată a fost tipărită prima dată co- 
media Der Neffe als Onkel ; o găsim în orice caz înainte de tra- 
ducerea românească, într'o ediţie din 1840 °) pe care, pe cât mi- 
aduc aminte, am văzut-o cândva și într'una din anticăriile noas- 
tre. 

Encore des Menechmes, titlul original al piesei, se pare că 
nu i-a vorbit traducătorului român, care, neputând găsi un e- 
chivalent românesc, a recurs la titlul dat de Schiller, titlu, tre- 
bue s'o mărturisim, mai cu înţeles, mai clar și corespunzând 
exact cu intriga piesei. Aceste deformări de titluri erau de alt- 
fel un procedeu curent în dramaturgia vremii: şi dacă uneori 
erau făcute din dorinţa autorilor de a ascunde originalul folo- 
sit și a trece drept originali, în cazul de faţă, acest motiv nu se 
poate invoca, întrucât traducătorul arată autorul din care tra- 
duce ; modificarea titlului aici e datorită numai greutăţii de 
a transpune în românește titlul francez; textul lui Schiller i-a 
înlesnit înlăturarea acestei dificultăţi. 

În traducerea sa, Schiller urmează îndeaproape modelul fran- 
cez ; însă marele dramaturg reuşeşte să evite gândurile banale, 
expresiunile abstracte și să introducă, în locul lor, o vorbire mai 
colorată și mai mult delicată în idei. Din punct de vedere al 
tehnicei, la fel constatăm câteva modificări fericite : 

Astfel, în actul I, Schiller introduce o scenă în plus şi anu- 
me : desprinde din scena IX, pasajul final, cu intrarea şi ieși- 
rea celor doi lachei. Impărțirea aceasta e mai firească. 

In actul II, Schiller comprimă scenele VII şi VIII întruna 
singură (a VII-a), suprimând scena VII-a din textul francez, 


1) Librairie et Cabinet de lecture française et allcmande de F. Belle et 
C-ie, Jassy, 1864. 

2) Cabinet de lecture de la Librairie de G. Caliinan et Comp. I-ère partie. 
Jassy, au bureau de la feuille comunale, 1846 (No. 1491—1495) Catalogue 
Winterhalden, Bucarest, 1847. 

3) Schiller's Sämmtliche Werke, in einem Bande, Sttutgart und Tübingen 
J. Gotha'scher. Verlag, 1840, pp. 647-660. 
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care în realitate se reduce la o singură propoziţiune din vor- 
birea d-nei Dorsini, vorbire care apoi se continuă în scena ur- 
mătoaze : modificarea lui Schiller păstrează unitate în vorbi- 
rea d-nei Dorsini, nu o mai fragmentează în două acte. 

Acelaşi procedeu îl găsim și în actul III ; traducătorul ger- 
mna evită a face o scenă dintro singură propoziţiune a unui 
personaj, a cărui intrare în scenă e imediat urmată de altul 
şi când singur dialogul lor alcătuește scena. 

Trecând acuin la traducerea românească, e ușor de văzut că 
nici una din modificările introduse de Schiller nu se găsesc în 
textul lui D. Moșoi. Până şi ordinea în care sunt anuntate perso- 
najele, calităţile cu care ele sunt prezentate, indicaţiunile sce- 
nice, toate acestea nu corespund traducerii germane. 

Pentru a ilustra fclul cum traduce Schiller, voi da mai jos 
un pasaj în ambcle redacțiuni — franceză şi germană — şi apoi 
îl voi compara cu cele două traduceri românești a lui D. Mo- 
şoi, din 1846, și a lui P. Petrescu din 1880. 

Iată pasajul (act. II), sc. XI: 


M-me Mirville. Ne crains rien, Fr. v. Mirville (kommt sachte 
tu peux entrer; il n'y a personne hervor und spricht in die Scene 
que Champagne. zurück). Das Feld ist rein — du 

kannst herauskommen es ist nie- 
mand hier als Champagne. 
Dorsigny (tritt ein). 


Champagne: (Kehrt sich um, und 
Jährt zurück, da er ihn erblickt). 
Mein Gott, da kommt er schon wie- 
der zurück. Sich Dorsigny zu Füssen 
werfend). Barmherzigkeit gnädiger 
Herr! Gnade-Gnade einem armen 
Schelm, der ja unschuldig — der es 
freilich verdient hätte. 


Champagne (aperçevant Dorsig- 
ny). Juste ciel! Le voilà qui revi- 
cut (se jetant aux pieds de Dorsig- 
ny). Mon cher Monsieur, ayez pi- 
tic d'un pauvre garçon, innocent, 
bien coupable, à la vérité. 


Dorsigny:  Qwest-ce que cela Dosigny : Was soll denn das vor- 
veut dire! relève-toi; je ne ten stellen? Steh auf! Ich will dir ja 
veux pas. nichts zu Leide tun. 

Champagne : Vous ne men vou- Champagne: Sie wollen mir 


Jez pas, monsieur. 


Dorsigny : Eh! non, mon ami; au 
contraire. Je suis fort content de 
la manière dont tu as joué ten role. 


nichts tun, gnădiger Herr. 


Dorsigny: Mein Gott, nein! Ganz 
im Gegenthcil, ich bin recht wohl 
mit dir zufrieden, da du deine 
Rolle so gut gespielt hast. 
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Champagne : Comment, monsieur 
c'est vous? 


Dorsigny : Eh, oui, c'est moi. 


Champagne : Ah, monsicur, vo- 
tre oncle est ici. 


Dorsigny : Je le sais; après? 


Champagne: Je Lai vu, mon- 
sieur; je lui ai parlé, je Lai pris 
pour vous, je lui ai tout dit, il sait 
tout, 


Moe Mirville: Ah, malheureux! 


Champagne: Et que voulez-vous, 
Madame ? Vous venez de voir que 
yai pris le neveu pour loncle; il 
west donc pas tonnent, que j'ai 
piis Poncle pour le neveu. 
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Champagne : (erkennt ihn); Wie, 
Herr, sind Sie’s? 


Designy : Freilich bin ich's. 


Champagne : Ach Gott! Wissen 
Sie, dass Ihr Onkel hier ist? 


Designy : Ich weiss es. Was denn 
wciter ? 


Champagne: lch hab’ ihn ge- 
schen, gnädiger Herr. Ich hab'ihn 
angeredet — ich dachte, Sie wä- 
1en’s! ich hab'ihm alles gesagt; er 
waiss Alles. 


Fr, v. Miville: Unsinniger, was 
hast du gethan ? 


Champagne : Kann ich dafür ? 
Sie sehn, dass ich eben jetzt den 
Neffen für den Onkel genommen 
— ists zu verwundern, dass ich 
den Onkc! für ilen Neffen nahm ? 


Comparând aceste două redacțiuni e uşor de văzut că Schiller 
urmează pas cu pas modelul francez, însă îl transpune într'o 
frumoasă limbă germană, pitorească și plină de sevă. 

Dau acum același pasaj, în cele două traduceri româneşti, 
din care se poate constata că prima traducere—cea dela 1846, 
a lui D. Moşoi — urmează originalul francez și că, în afară de 
titlu, nu datorește nimic textului german; în timp ce traducerea 
dela 1880 e făcută direct după textul intermediar al lui Schil- 


ler. 
Traducerea lui D. Moş»i (1846) 
Mad. Mirvil : Nu te teme, nu te 


teme; poţi să intri, nu e nimeni de- 
cât Șampani 


Șampani (zărind pe Dorsini ne- 
potul): Aoleo! cerule îndură-te 


Traducerea lui Petra-Petvescu 
(1860) 


D-na de Mirville (intră încet şi 
vorbește către fundul scenei): Locul 
e deșert... poți intra... nu e nimeni 
aici decât Champagne. (Dorsigny 
intră). 


Champagne (se reintoarce şi vă- 
zându-l, se retrage iute):Dumneze- 
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Iată că iară vine! Ingenunchind la 
picioarele lui  Dorsini nepotul). 
Scumpul meu domnişor, fie-ţi milă 
de un copil sărman, nevinovat și 
prea nevinovat cu adevărat. 
t 

Dorini (nepotul): Ce va să zică 
asta ? scoală-te în sus, nu voiu să 
te rogi astfel. 


Şampani: Nu vrei astfel, Dom- 
rule ? 

Dorsini (nepotul): Dar, prietene 
nu: şi pentru ce? din potrivă, eu 
sunt prea mulțumit de rola care ai 
jucat-o. 

Şampani: Ce! dumneata eşti 
domnule ? 

Dorsini (nepotul): Ei, dar, ev 
sunt... ` 

Șampani : Ah! Demnule, unchiul 
dumitale este aici. 

- Dorsini (nepotul): Ştiu alt? 

Şampani: M'am întâlnit cu dum- 
maluit şi i-am vorbit; socotind că 
cești dumneata, i-am spus tot şi ştie 
tot. 

Mad. Mirvil : 
ce-ai făcut. 

Șampanţ : Ei! dar, de ce mă ne- 
noroceşti aşa, Madam? Ce! nu e de 
miiare; cum s'au înşelat alţii de au 
luat pe nepotul de unchiu, aşa m'am 
înșelat şi eu de am luat pe unchiul 
de nepot. 


Ah! nenorocitule! 
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ule! iar se 'ntoarce. Acum e vai de 
mine! (Aruncându-se la picioarele 
lui Dorsigny) Indurare, Măria-Ta! 
Graţie... Graţie unui biet prăpădit, 
care e nevinovat... care ar fi meri- 
tat întradevăr... 

Dorsigny: Ce va să zică asta? 
Ridică-te! Nu vreau să-ţi fac ni- 
mic. 

Champagne : Nu-mi vei face ni- 
mic, Măria-ta ? 

Dorsigny : Zău, nu. Din contră 
sunt prea mulțumit cu tine, deoare- 
ce ţi-ai jucat roia atât de bine. 


Champagne (îl recunoaşte): Cum 
stăpâne, dumneata eşti. 

Dorginy: Vezi bine că sunt eu. 

Champagne : O, Doamne! Ştii că 
unchiul dumitale e aici? 

Dorsigy : Ştiu. Şi-apoi ? 

Champagne : L-au văzut, stăpâne. 
I-am vorbit... credeam că ești dum- 
neata... i-am descoperit toate... ştie 
toate. 


D-na de 
Ce-ai făcut ! 

Champagne : Ce să fac? Dum- 
neata vezi, chiar acum am cre- 
zut că nepotul e unchiul... să se 
mire omul, că pe unchiul l-am luat 
drept nepotul ? 


Mirville:  Nerodule ! 


Traducerea lui D. Moşoi prezintă și ea scăderile vremii : sunt 
unele stângăcii în exprimare, fraza n'are vioiciunea necesară 
comediei, fără să mai vorbim de situaţiile unde traducătorul, 
ncînţelegând bine anumite expresii pur franţuzești, recurge la 
improvizații care lasă de dorit şi ca sens și ca stil literar. 

Nu ştim dacă traducerea lui D. Moşoi s'a jucat pe vre-una din 
scenele noastre. Cu zece ani mai înainte de tipărirea acestei 
piese, în Iunie 1836, se jucase pe scena teatrului din Bucureşti, 


O PIESĂ FRANCEZĂ ŞI UN TITLU GERMAN 451 


comedia Nepotul în locul unchiului 1). Cu toată apropierea în- 
tre titluri şi, deşi în ambele cazuri e vorba de o comedie, în lip- 
sa textului din 1836 şi fără alte indicaţii, nu putem afirma ni- 
mic despre această piesă. Titlul ei fiind însă foarte sugestiv, am 
socotit totuși util de a sublinia faptul. 


F 


Era firesc lucru ca traducătorul român dela 1846, să folosea- 
scă direct textul francez şi ar fi fost un fapt paradoxal şi poate 
amic dacă limba germană ar fi servit, în acea vreme, ca inter- 
mediar pentru literatura franceză. 

Paul Hazard, dela Academia Franceză, a arătat întrun do- 
cumentat articol : L'/nvasion des littératures du Nord en lta- 
die 2), că Franţa serveşte de intermediar între Anglia şi Germa- 
pia de o parte și spiritul latin — începând cu Italia — de alta, 
în secolul al XIX-lea. Rolul acesta de mediator al literaturi- 
lor nordice — engleză și germană — l-a jucat Franţa și pentru 
ţările române, în prima jumătate a secolului al XIX-lea 3). 

Ori, cum în epoca de care ne ocupăm (1840—1850), Schiller 
ajunge la cunoştinţa publicului român prin intermediul limbii 
franceze, — fie în traduceri, fie în imitaţiile autorilor fran- 
cezi î) — nu ar fi fost într'adevăr paradoxal ca tocmai Schil- 
ler să fie mediatorul unui text francez ? 

Contact direct cu literaturile nordice va avea literatura ro- 
mână, abia către 1860; şi aceasta ar putea explica, în parte, 
de ce traducătorul român dela 1880 a cunoscut un autor fran- 
cez numai prin intermediul limbii germane. 


I, HORIA RĂDULESCU 


1) D. C. Olănescu, Teatrul la Români. Partea Il. Teatrul în Țara Româ- 
ncască. Analele Academiei Române, Seria II Tomul XX. 1897—1898. p. 79. 

2) Revue de Littérature comparée, 1921, pp. 30—67. 

3) Vezi articolul nostru mai sus citat: Les Intermediaires. 

4) Abelino, ou le Grand Bandit, tragédie en 5 actes; Robert, chef des 
brigands drame en 5 actes, imitații făcute de Lamartelitre, după Hoţii lui 
Schiller, sunt traduse în româneşte, prima în 1840 (Craiova, tipografia lui 
C. Leca), a doua la 1847, de Comisul A. Vasiliu (Iași, Institutul Albinei). 
binei). 

De asemeni Intriga și amora, dramă în 5 acte şi 9 tablouri, e tradusă de 
S. Mihăilescu (București, tipografia lui I. Copainig, i852) după textul in- 
termediar al lui Alexandre Dumas: Intrigue et amour. (Paris, Calman 
Lévy, s. d.). 
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STRĂINE 


CULEGEREA ŞI STUDIUL CÂNTECULUI POPULAR IN GERMANIA 
Deutsche Kultur im Leben der Volker — anul 14 — caetul 2 — August 1949. 


În revista Academiei Germane din München pe care o redactează docen- 
tul dr. Fochler Hauke, cunoscutul cercetător al cântecului popular cu deo- 
sebite merite pentru îndrumarea modernă a folclorului — John Meier — 
publică un studiu sintetic cu titlul înfățișat mai sus. Cităm felul în care se 
fixează scopurile ultime ale executării cântecului popular german : 


Numai dacă se incearcă o comparaţie a felului cântecului popular ger- 
man, pe baza cunoașterii istoriei şi evoluţiei sale cu produsul altui popor, 
rezultatul va fi mai sigur şi mai rodnic, numai astfel se poate obţine o ca- 
racterizare reală și solidă a cântecului propriu. Pentru epoca modernă, opera 
aceasta este mai ușoară decât pentru cea veche, căci diferențele faţă de cân- 
tecele populare ale celorlalte popoare s'au accentuat. 

Ceva mai dificilă este recunoaşterea elementelor rasiale în cuvânt și me- 
lodie, chiar dacă există desigur în mare număr. 

Această misiune presupune ca pregătire o cercetare răbdătoare şi fără 
pretenţii a cântecelor particulare. Abia când această muncă va atinge un 
anume grad vom putea constitui din elemente singuratice o privire de an- 
samblu. Şi totuşi trebue prin toate aceste mijloace să încercăm cu ultimă e- 
pergie să atingem cele mai înalte țeluri ale cercetării cântecului popular 
german : să conturăm cântecul popular german în ceea ce are el strict spe- 
mentelor rasiale, Oricât de grea ar fi această misiune : sanctus patriae amor 
dat animum. ` 


WILHELM FURTWANGLER DESPRE J. BRAHMS 
Geist der Zcil — anul 18 — caetul 5 Mai 1940. i 
Cel mai de seamă dirijor al Germanici de astăzi — W. Furtwängler — 


publică un substanțial articol despre J. Brahms văzut în perspectivă istorică 
ajungând la următoarele concluzii: 
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„Brahms e primul mare muzicant la care semnificaţia istorică nu se mai 
acoperă cu aceea a personalităţii artistice. Dar nu din vina lui, ci din cea a 
epocii. Chiar şi cele mai lăturalnice plăsmuiri ale lui Beethoven sau iscat 
“din spiritul timpului sau în măsura în care au folosit limba şi posibilităţile 
de expresie ale acestei epoci. Voința lui Beethoven oricât de atemporală şi 
profetică ar fi fost, sa dovedit în consonanţă cu voinţa timpului; Beethoven 
fusese purtat pe umeri: epocii sale. Chiar și cele mai îndrăsneţe şi consec- 
vente opere ale lui Wagner vorbesc nu numai despre puternica umanitate 
a creatorului lor, ci umplu totdeodată şi viaţa și virtualităule vremii. El 
era, oricât se simţea în opoziţie cu epoca sa, expresia ei. La Beethoven. la 
Wagner — la cei de mai târziu, la Strauss, la Reger, Debussy — se acoperă 
voința personală cu cea a timpului. La Brahms — şi pentru întâia oară la 
el — drumul celor două voințe se despart. Și aceasta nu pentrucă Brahms 
w'ar fi fost adânc înrădăcinat în epoca sa, ci pentrucă posibilităţile muzicale 
ale timpului său urmau drumuri ce nu-i mulţumeau voința. El este cel 
dintâi care a depășit ca artist şi creator funcțiunea sa muzical-istorică“, 


FILOSOFIA GERMANĂ A DREPTULUI Și A STATULUI 
Forschungen und Fortschritle — anul 16 — Nr. 28 — Octomurie 1940. 


Prof. Karl Lavenz dela Universitatea din Kiel înlăţişează în linii sintetice 
“ultimile direcţii ale filosofiei germane a dreptului şi statului, citând cele mai 
de scamă opere apărute pe acest domeniu dela 1933. Desprindem din in- 
troducere şi final caracterizănile generale : 

„Pozitivismul și neokantismul nu mai aparţin in filosofia dreptului ger- 
man decât trecutului. In măsură în care operele mai mari apărute în ultimii 
5 ani cu un caracter sistematic se orânduesc în evoluția schiţată de mine 
mai inainte în lucrarea: „Rechts und Staatsphilosophie der Gegenwart — 
aceste opere vor fi în primul rând aci citate — cele urmează acele discuţii 
Jilosofice ce nu se disting prin duşmăme metafizică principală. E vorba în 
mare parte de lucrări carc au ieșit la iveală chiar în evoluţia de până acum 
şi care — ca Binder — au adus o contribuţie remarcabilă la ea rezumând 
stradanici ei“. 

Se încheie apoi privirea generală asupra acestor lucrări (ale lui Jung, Pe- 
traschek, Gerber, Schânfeld, Schilling, Krieck, Dietze) prin următoarele 
xânduri : 

„Nwi una din ele nu se poat: măsura în stricteţă sistematică sau bogăţie 
de idei ca de pildă „Sistemul“ lui Julius Binder sau cu opere mai vechi a- 
scmănătoare ca de ex. : „Tratatul“ lui Stammler. Dar promovarea unei fun- 
damentări antropologice a filosofiei dreptului şi a unei antropologii filoso- 
fice mai cu seamă este vădit îndreptăţită și sunt de așteptat și pe mai de- 
paite strădanii in acest domeniu. 
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MAGDALENELE LUI TIȚIAN 
La Leturia — anul 40 — Ar. 8 — August 1940. 


Alessandro Luzio crede a fi putut identifica în Palatul Ducal din Man- 
tova o a patra Magdalenă a lui Tiziano Vecceli; apropierile dc cele din 
Florenţa, Napoli şi Leningrad 'sunt așa de mari, încât autorul pare să fte 
sai mult ca sigur că are dreptul să adaoge la opera lui Tiţian, încă o 
lucrare importantă. Diverse conjecturi îl duc la ipoteza că nu e exclus să 
sc afle şi altele, încă nedescoprite. 


ROMÂNEŞTI 


HANS CAROSSA DESPRE ROMANI 


Universul Literar — Anul 49 — Nr. 42 — 12 Oclomurie 1910. 


Despre scriitorul german Hans Carossa, care ne-a fost, de curând, oaspete, 
publică un interesant articol d-na Anina Rădulescu-Pogoneanu, ocupântiu-se, 
mai ales, de cartea Tagebuch im Kr:ege-Rumânisches Tagebuch. După cum 
se ştie, Carossa a însoţit în calitate de medic „convoiurile militare ce străbat 
Ardealul până în spre Carpaţii Moldovei, în toamna anului 1916“. Din 
paginile jurnalului, în care predomină nota de omenie şi stilul artistic mai 
mult decât documentul militar („notările lui zilnice nu suprind decât es- 
tompat vârtejul războiului şi al operațiilor militare“), autoarea articolului 
reproduce câteva observaţii asupra Românilor : 

„E întâia oară când întâlneşte populaţie românească, — bătrâni, femei şi 
fete ; ceea ce îl isbeşte îndată, este mersul lor ușor, liber şi mândru... chipul 
sănătos şi rotund, străluminat de spiritul rasei; la întâia privire gândut 
ţi se duce spre ltalia ; şi toiuşi nu, — mai e ceva; un aer de blândeţe in- 
stinctivă, — dar și ceva tainic, un suflet zăvorit, o ascultare parcă de e 
poruncă lăuntrică, — o sălbatecă, străveche mândrie... Când trec trupele, 
niciuna din €le nu adastă în loc, cum fac de obicei cei dela ţară, să-şi 
piardă vremea în vorbe deșarte. Se simt dăriji, lor înşile chezaşi, — o tară 
în care destinele se împlinesc firesc și limpede“. 


In acelaş număr al revistei, d-l Ion Pillat publică traducerea a două 
poeme de Hans Carossa. Reproducem poemul „Bejenie“. 


Războiul pâlpâe tot mai aproape! 

Vă arde grâul! Ostaşii vi s'au dus! 
De-acuma să pribegiţi spre miazănoapte ! 
S'o luaţi pe valea începutului în sus | 
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Proectil de-otravă a căzut. 

Albe văluri blând adic fum. 

Cine'şi deschide gura. acolo pică mut. 
lute la drum! lute la drum! 


Cu mâni hotăsite, cinstite, 
Deschid laviţe zugrăvite, 
Se'mbracă în portul de sărbătoare 
Cu cisme 'nalte, largă cingătoare. 


Straniu un singur copil 

Seamănă în porumburi boabe tiptil, 
Cântând le presară pe frunte de vite, 
Prin coarne frumos aicuite. 


Icoana străveche, 

In care în aur Prunc sfânt se mai vede, 
O strânge'n cojoc după ce o sărută. 
] ăcuţ: se tot duc pe câmpia tăcută, 


EVOLUȚIA PICTURII BISERICEȘTI 


Biserica Ortodoxă Romånă — Anul 48 — Nr. 9 — 10 — Septemwie-Oc- 
tomurie 1940. 


Ocupîndu-se, întrun desvoltat studiu, de „Pictura bisericeasca“, d-l I.D. 
Ştefănescu accentuează caracterul complex și ncpermanent al manualelor de 
pictură bisericească, numite călăuze sau erminii, care evolucază cu vremea 
şi cu condiţiile lccurilor unde se ridică locașuri sfinte. Cităm câteva obser- 
vaţii revelante pentru chipul în care ar trebui zugrăvite bisericile noastre : 

„Programele iconografice sunt, se vede bine, lucrări complexe, care stau 
în strânsă legătură cu tcologia vremii și cu viata Bisericii, cu destinaţia 
monumentului şi cu hramul căruia îi este închinat, și cu firea neamului că- 
ruia aparţine decoratorul sau pentru care este înălţat monuincntul. Despre 
un program iconografic tip nici nu poate fi vorba. 

Este locul acum să atragem luarea aminte asupra unui număr de idei şi 
de principii care hotărăsc liniile mari ale unui program iconografic în vre- 
mea şi în Țara noastră. Trei lucruri nu pot lipsi: ilustraţia „Bisericii ce- 
reşti şi pământești“ așa cum este lămurită în „Istoria Eclesiastică” şi cum a 
fost consfinţită de Sfânta Tradiţie ; Taina liturgică şi riturile Sfintei Jertfe 
aşa cum sânt luminate în celebrul tratat de liturghie a lui Nicolae Cabasi- 
las și în Sfântul Simeon Vesaloniceanul; fiinţa Fecioarei Maria şi zămisli- 
rea fără de prihană a Mântuitorului; înţelesul Evanghelici lămurit prin pa- 
rabole, minuni şi patimi sau numai prin unul din aceste clemente, și vieţile 
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sfinţilor, aceca a Sfântului căruia îi este închinat monumentul, în cel din- 
tâiu rând şi, la rigoare, chiar exclusiv. Esenţial este faptul înlănţuirii scene- 
lor şi portretelor care compun programul, înlănţuire logică de idei şi de 
fapte. Şi aceasta nu se poate realiza prin alegerea şi alăturare de scene luate 
din monumente din diferite ţări şi din diferite epoci. Ilustraţia picturală a 
pereţilor unei biserici constitue o carte, un fapt complex de cugetare care 
trebue să aibă drept temei o idee principală şi, pe urmă, anume necesare 
explicări şi desvoltări, date în acelaşi spirit ş; întregitoare de înţeles. Un 
program constituit deci din scenc şi ilustraţii luate dintr'o biserică a Bizan- 
tului ori dintr'o biserică sârbească celebră, şi alăturate de scene din biserici 
bizantine din Capodocia, din Apus ori din Ţara noastră, va fi neapărat lip- 
sit de logică, de legătură de idei, de înţeles şi de unitate. El nu poate sta la 
baza unei lucrări de valoare artistică. In îvsăşi ţara noastră monumentele 
bisericești ne obligă să distingem trei regiuni perfect deosebite + Ardealul, 
Oltenia cu Muntenia, şi Moldova cu Bucovina. Ardealul la rândul lui cu- 
prinde două regiuni bisericeşti, distincte din punct de vedere iconografic, 
precum şi în Muntenia şi în Moldova deosehim câte două tradiţii limpede 
deosebite una de alta. In adevăr monumentele Ardealului se leagă, în parte, 
de tradiția Tesalonicului, iar în parte, de aceca a Italiei meridionale Vasi- 
liene şi Capadociene ; Muntenia de Mistra şi muntele Athos ; Moldova, în- 
sfârşit, de Serbia şi de Orient. Aceasta, socotind lucrurile în linii mari, fi- 
indcă amănuntele sunt mai complexe şi mai greu de lămurit într'un studiu 
ca acesta, care are de scop lămuriri şi orientări de ordine generală. In ca- 
drul acum al acestor tradiţii şi regiuni iconografice trebue să distingem o- 
pera vremii, adecă fazele de evoluţie de care am pomenit mai sus. Monu- 
mentele oltenești ori muntene din veacul XIV și XV se deosebesc mult, din 
punct de vedere iconografic, de acelea ale veacului XVI, şi imai mult încă 
de acelea ale veacului XVII şi XVIIJ, care îşi au fiecare alte caracteris- 
tici şi altă înfăţişare. La tel se petrece lucrul cu monumentele moldovenești 
unde iconografia bisericilor lui Ştefan cel Mare este fundamental deosebită 
„le aceea a bisericilor veacului XVI, şi unde iconografia monumentelor vea- 
cului XVII aduce note neîntâlnite până atunci şi de un caracter temeinic 
diferit“. 

„Programele iconugrafice sânt fapte fundamentale în pictura bisericească 
şi în decorarea unui monument, Ele nu pot fi copiate din crminii, care.nus 
decât compendii sumare și târzii alcătuite de zugravi, fără cunoştinţe teolo- 
gice adâncite. Ele nu pot fi formate din teme şi scene alese după criterii 
aşa zise artistice ori de gust din diferite monumente şi din epoci diferite. 
Programele icenogralice sunt lucrări de cugetare teologică de ordin 'com- 
plexă. Ele cer neapărat ajutorul unui specialist în iconcgratie, și implinirea 
unor condiții de foarte mare importanţă care stau în legătură cu dogmele 
şi cu liturghiile, cu hramul monumentului şi cu tradiţia istorică şi sufletea- 
scă a neamului pentru care se decorează monumentul”. 
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DOINA PRUTULUI 


Viaja Basarabiei — Anul 9 — Nr. 9-10 — Septemurie-Octomurie 1940. 


In ultimul număr al revistei Viaţa Basarabiei, cu un bogat material lite- 
rar și documentar, d-l V. V. Haneş se ocupă de „Scriitorii basarabeni 
contemporani“, citând, printre altele, şi următoarele versuri de Sergiu 
*Cujbă, intitulate „Doina Prutului“ : 


— Foaie verde de secară De același dor mânaţi. 
Prutule, apă amară, Jar eu stau și n'am ce face 
Ce vii tulburat prin țară? Nici în luptă's, nici în pacc. 
— Cum să nu fiu tulburat $i de-atâta frământare 
Dacatâr am aşteptat... Îmi sunt apele murdare, 

Ši aştept mereu, mereu Și de-atâtea doruri strânse, 
Să se schimbe, rostul meu... O, Ştefane, Doamne sfânt ! 
Căci grozav am obosit Ce nu ieși tu din mormânt, 
La străini să fiu robit. Să baţi aprig din picior, 
Eram românească apă, Să-ţi aduni al tău popor?! 
Azi streinii se adapă; lar eu mândru, fericit, 

Și de dânșii isptit, Să curg iarăşi lin, tihnit, 
Să văd de nu se strecoară Pentrun singur ncam şi-o ţară, 
Vreun frate în spre ţară; Cum a fost odinioară !... 


Să se vadă frați cu frați 


FOLCLOR SEMNIFICATIV 


„Revista luslilulului Sosial Banat-Crişana — Anul 10 — Nr. 93-36 — Ilulie- 
Octomyvrie 1940 


Revista dela Timişoara continuă publicarea studiilor d-lor C. Grotşoran 
(„Im țara Dacilor”) şi Ing. Virgil Birou („Crucile de piatră de pe Valea 
“Căraşului“) despre carc ne-am ocupat la notele acestei reviste. Discuţii ști- 
inţifice privind naţiunile conlocuitoare din Banat sunt purtate cu aceeaşi 
competenţă și simţ al actualități, care au impus dintru început revista a- 
cesta, pe care ar trebui s'o cunoască orice sociolog, istoric şi literar. Tot 
«ceea ce scriu Şvabii, Saşii, Ungurii şi alte popoare despre noi se găseşte 
consemnat în accastă publicaţie. 

Profesorul Nicolae Ursu își publică notele luate în campania monogra- 
fică a Institutului de Cercetări Sociale al României, regionala Timișoara, 
în vara anului 1939, note cu privire la „O nuntă în Valea Almăjului“. 

Reproducem cîteva pasaje despre obiceiul peţitului şi despre vrăjile ce 
preced ceremonia cununiei, din care reiese spiritualitatea plină de imagi- 
nație, humor şi credinţe străvechi a Românului : 

„Fiecare viitor socru chiamă la el acasă rudeniile sale. 
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Fecioru cu tată-su pleacă Ja fată cu neamuri cu tot şi cu „plosca' “a 
ţuică, împodobită cu flori. 

Acolo dau: 

— Bună seara ! 

— La ce-aţi venit ? 

— Noi am venit că am audzit că Dumnia-voastră avieţ o căprioară, care-aţi 
vinde-o ! 

— Poftiţi în luntru, poftiţi, c'aișia-i ! 

Se așează la masă cu sccru mare în frunte. Dintre-ai fetei cineva iar in- 
treabă : i 

— A, ce-ați venit Dumnia-voastră, atâta lumie ? 

— Am audzît că Dumnia-voastră avieț o căprioară, cum vam spus dela 
*nșieput. 

Ca să-l păcălească, îi aduc o fată micuță. 

— Asta e? 

— Nu-i asta, dar să trăiască și asta t 

Pentru rolul avut micuța capătă dela fiecare câte 5—10 lei. Fetiţa e din 
familia fetei, soră, verișoară, ori chiar vecină. 

Aduc, apoi, o babă, bătrână, în ușe de care râd cu toţii şi abia după acrea 
aduc pe viitoarea mireasă. 

Socrului care îi întinde „plosca” cu ţuică, ea îi sărută mâna, închină către 
toţi, bea ea primadată din ploscă și zice: 

— Ca dulșie-i ! 

Unul din rudeniile miresei umblă cu farfuria și adună bani, câte 100 lei ; 
socru mare dă şi 500 lei. 

Apoi nașu întreabă pe tineri, la ce l-or adus? 

— Uită naşulie ! Eu am găsit pă fata lu (cutare) și vrieu să mă'nsorcuia 

— Binie ! ţi plaşie ţie de dânsa, ori numa pîntru parcia ei? 

— Da! 

Miresei îi pune aceeași întrebare, primind 1ăspunsul, desigur, afirmativ. 

Mai stau, vorbesc, mai beau și apoi pleacă. Mireasa din uşă săruta mâna 
la fiecare ; mirele lângă dânsa. El pleacă după ceilalți toţi“. 

Un pasaj despre vrăjile din dimineaţa cununiei : 

„Duminică dimineaţa soacra mare aduce apă de unde se'mpreună două 
ape și se spală mirele cu ea. („Cum să'preună apili, așa să să'mprieunie şi icf 
cu mireasa lui“). 

El se'mbracă la o lumină aprinsă, nemâncat, („Să aibă nâroc; așa-i po- 
menit din bătrâni"). 

In buzunar la „laibăr“ se pun tot felul de sămânţe, zahăr iar în gură 
ține o frunză de foiomfiu („ca să aibă năroc în pământ“) (?), până la bise- 
rică. Când îi dă preotul vinul să-l bea, o înghite. („Aşa să-ş ţină şi iel fața. 
cum îș ţînie foiomfiu frundza viergie). Zahărul îl mănâncă împreună cu mi- 
reasa, seara („ca să fie dulși ca zahărut'). 
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Când e îmbrăcat gata, se duc nuntașii, fără mire, după naş. D'acolo vin 
cu toţii în sunetele muzicii și „cu stugu“ la mire. Aici mănâncă pânc, beau 
ţuică şi pleacă la mireasă. „Pă drum mirili nu-i voie să se uite napo! să vadă 
cât fi dă lungă nunta (c'atunșia mireasa îl ciemie dă aluc lemeai) * 


UN INSTITUT AL ROMÂNILOR DE PESTE HOTARE 


Lumina — Revista liceului român din Grebenia-Grecia — anul 4 Nr. 
1-2 — 1940. 


Continuând propunerile făcute, întrun număr mai vechi al revistei, de 
către d. Anton Ciumetti, d. loan Goschin discută din nou ideea creării 
unui Institut al Românilor de peste hotare. Autorul arată rostul acestui in- 
stitut. 

„O primă sarcină a Întitutului ar fi deci intocmirea unei statistici cât mai 
complete şi mai precise a tuturor Românilor cari trăesc peste graniţele ţării. 
Institutul ar avea astfel de cercetat, prin mijloacele pe carc le va crede de 
cuviinţă, toate regiunile locuite de Români, până în cele mai îndepărtate și 
mii umile cătune, căutând să descopere elementul etnic spre a-l cerceta dis 
toate punctele de vedere : social, cultural, economic, politic şi chiar istoric 
Când vom avea toate aceste date complecte vom şti atunci să cerem, cu ma: 
multă tărie și hotărîre, drepturile ce li se cuvin. 

In afară de coordonarea datelor publicate despre care am vorbit mai sus, 
trebuesc făcute cercetări pe teren pentru cunoaşterea exactă a situaţiei. Ir 
acest scop vor trebui cercetate 'cu deamănuntul foate regiunile locuite de 
Români“, 

După aceasta, d. Goschin menționează repiurile din Bulgaria, Grecia, 
Albania, Jugoslavia, Ungaria şi Ucraina, unde elementul românesc se afla 
îm masă compactă și care ar trebui mai bine cunoscut și mai temeinic ajutat 
să-și realizeze fiinţa ctnică. 


Maurina, Ion Inculeţ, marele lup- 
tălor basarabean, care a pregătit şi 
ıcalizat, împreună cu alți patrioți, 
unirea Basarabiei cu patria-mamă, 
desfăşurând acea activitate sinceră 
şi constructivă dela începutul anului 
1918, continuată apoi de fostul pre- 
şedinte al Sfatului Țării în guver- 
nele la care a participat ca politi- 
cian de frunte, ne-a lăsat, peste du- 
rerea noastră de a fi fost martorii 
răpirii provinciei dintre Prut şi 
Nistru, însăși durerea lui de patriot 
român şi creștin, mărindu-ne astfel 
uurerea şi revolta împotriva actua- 
lului destin, groaznic de prezent 
pentru noi, dar trecător în faţa is- 
torici neamului nostru. 

In a sa „Istorie a Basarabiei“, 
d-l Ion Nistor ne arată pe Ion In- 
culeț participând la fapta de sus- 
tinere a conștiiţei naţionale, încă 
din prima decadă a secolului, când 
a apărut gazeta „Basarabia“, unde 
scriau intelectualii ridicaţi din rân- 
durile răzășimii, clerului şi târgu- 
rilor basarabene. Intr'o cuvântare 
de mai târziu, Ion Inculeţ mărtu- 
risea : „Nu vă pot spune câtă bu- 
curie, câtă satisfacţie aveam noi, 
colaboratorii acestui ziar, când ve- 
-dcam la iarmaroace grupuri de ţă- 
rani cari ședeau jos pe iarbă şi 


NOTE 


ascultau cum unul din ct, mai càr- 
turar, li citea Basarabia“. 

După întronarea prigoanei „Ade- 
văraţilor Ruși“ impotriva naţiona- 
liştilor basarabeni, unii din ei ple- 
cară în diferite centre ale Rusiei, 
iar alţii la laşi, nepărăsind însă 
lupta pentru neamul lor. La Petro- 
grad, Ion Inculeț îşi continuă 
cursurile universitare, unde revo- 
luția îl va surprinde conferențiar 
universitar. Sfatul Țării și l-a ales 
preşedinte, alături de el fiind în- 
trcaga grupare dela ziarul „Basa- 
rabia“ de odinioară şi în deosebi 
Ion Pelivan, Pan Hallipa, Pan 
Erhan, D. Ciugureanu, ştefan Cio- 
banu, Vasile Bârcă, Gh. Pântea, A. 
Cirhan și I. Buzdugan. 
scoborâtor dintr'o 
veche familie moldovenească, pro- 
babil Hâncu-leţ, a participat cu 
toată devotaţiunea şi priceperea la 
acele şedinţe memorabile ale Sfa- 
tului "Țării, carc, la 2 Decemvrie 
1917, a proclamat Basarabia re- 
publică moldovenească, iar la 27 
Martie 1918 a hotărît unirea cu 
patria-mamă. Basarabia, glăsueşte 
actul, „ruptă de Rusia acum o sută 
şi mai bine de ani din trupul ve- 
chii Moldove, — în puterea drep- 
tului istoric şi a dreptului de neam, 
pe baza principiului ca noroadele 


Ion Inculeţ, 
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să-și hotărască soarta lor, de azi 
înainte și pentru totdeauna se u- 
neşte cu mama sa România". 

Credinţă, fapte şi năzuinţe, care 
nu vor fi uitate niciodată și pe 
care, murind, lon Inculeţ ni le-a 
lăsat ca o sfântă datorie. 


R. 


A aispărue din rândurile marilor 
patrioţi ai neamului, lăsându-ne 
datoria de a-l continua cu mai multă 
wednicie, preotul protopop Ion 
Moţa, gazetarul ardelean, care prin 
ylibertatea“ sa a luptat cu exem- 
plară dârzenie pentru cauza româ- 
nismului, înfruntând stăpânirea un- 
gurească și arătând lumii apriga 
dorinţă de unire a Transilvaniei cu 
vechiul Regat, care l-a primit cu 
atâta dragoste. După întregire, pre- 
votul, care mai înainte fusese şi în 
America pentru a mobiliza întrea- 
ga conștiință a neamului, sa îna- 
poiat la biserica sa, venind la Bu- 
cvrești doar ca parlamentar. Ultima 
sa operă, monumentala biserică dela 
Orăştie, era gata de sfințire, când 
bătrânul patriot, fiu de preot și 
tată de erou, a închis ochii, trecân- 
du-ne durerile și năzuințele sale 
integrale. 


R. 


A: trecut „acolo unde nu este du- 
were, nici scârbă, nici întristare ci 
vieață fără de sfârșit“, orientalistul 
Vasile S. Radu dela Facultatea de 
Teologie din Chișinău (lași) și Teo- 
dor Botiş dela Academia 'Teologică 
din Arad. 

Vasile S. Radu se înscrie cu ca- 


set 


ractere mari în şirul marilor orien- 
taliști români. Și-a dedicat viaţa 
cercetărilor vetero-testamentare, do- 
meniului extrem de vast al cerce- 
tărilor orientale. A studiat teologia 
ia Bucureşti, unde a luat şi docto- 
ratul în Vechiul Testament. 

A făcut călătorii de studii în Oc- 
cident şi în Orient. Ani de-a-rândut 
a fost paroh al capelei ortodoxe 
române din Paris și a studiat cu 
pasiune codicii orientali și nenumă- 
ratele tomuri ce cuprind în ele mun- 
ca uriașă a savanților care au în- 
cercat să cunoască tainele lumi: 
orientale. Și-a însuşit o aleasă cul- 
tură orientală, specializându-se în 
limbi semitice. 

A publicat în franţuzeşte o lu- 
crare foarte apreciată de specialiştii 
Apusului, Vovages du Patriarche 
Macarie. Vasile Radu studiază ma- 
nuscrisele şi ae reconstituie textul 
care pare a fi mai veridic. Ne dă 
şi traducerea franceză, alcătuită cu 
exadtitatea omului de știință cop- 
sumat în cercetări. Lucrarea a apă- 
rut printre publicaţiile Şcoalei de 
Limbi Orientale dela Paris. 

Vasile Radu a publicat şi o lu- 
care polemică — Critică şi metodă 
— din care se vădește specializarea 
sa în domeniul filologiei semitice 
necesară pentru studiile vetero-tes- 
tamentare. A publicat diverse tra- 
duceri și studii în Biserica Orto- 
doxă Română — revista Sfântului 
Sinod (remarc în special traducerea 
Istoriei Patriarhilor din Alexan- 
dria) și în Revista Fundațiilor Re. 
gale. 

Rămâne nemuritor, urcă — gra- 
dus ad Parnassum — prin valoroasa 
sa contribuţie la tălmăcirea Bibliei 
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tipărite de Sfântul Sinod în 1936 şi 
a Bibliei tipărite de Fundaţia Re- 
gală pentru Literatură şi Artă în 
1938. A lucrat decenii întregi în 
colaborare cu Gala Galaction spre 
a ne da în limbă veche și înţeleap- 
tă, în graiul măestrit al Sfintelor 
Cazanii — Cartea Cărţilor. Ne-am 
dat una din cele mai reușite tradu- 
ceri moderne, apreciată şi de spe- 
cialiştii din străinătate. 


* 


Cu âteva zile înainte de orien- 
talistul Vasile Radu a închis ochii 
pentru vecie Teodor Botiș, profesor 
la Academia Teologică din Arad. 
Moare la adânci bătrâneţe, după o 
vieaţă dedicată pregătirii temeinice 
a clerului. Octogenarul a fost timp 
de trei decenii profesor de teologie 
şi. pe lângă misiunea oficială, a fost 
îndrumător preţios tineretului. Voia 
să dea tineretului o cât mai extinsă 
cultură socială. Pe lângă activitatea 
dela catedră a desvoltat şi o vastă 
activitate extrașcolară. A condus ani 
de-a-rândul revista Biserica și Școala 
dela Arad şi a redactat Calendarele 
Eparhiei Aradului şi Anuarele Aca- 
demiei Teologice. O publicat o mo- 

e nografie științifică a Academiei Te- 
ologice din Arad, care poate sta 
alături de studiul răposatului Nico- 
lae Drăganu şi Virgil Șotropa des- 
pre şcoalele dela Năsăud, de studiul 
lui Andreiu Bârseanu despre școa- 
lele dela Braşov sau de monografia 
d-lui Onisifor Ghibu asupra Uni- 
versităţii Daciei Superioare. 

Cunoscând de aproape câţiva re- 
prezentanţi ai familiei Mocioni — 
familie de nobili români din Banat 
— Teodor Botiş ne-a dat un studiu 
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genealogic — Familia Mocioni — 
publicat în biblioteca documentară 
a Fundațiilor Regale. Este unul dia 
cele mai bune studii genealogice 
din ţara noastră. 

Iosif E. Naghiu 


C toată năpraznica încordare a 
energiei germane pe plan voluntar, 
manifestările culturii n'au fost deloc 
împinse în vreua ungher părăsit sau 
reduse la sfioase murmure acope- 
rite de tunetul armelor grele. Nici 
în cele mai cutremurătorae încer- 
cări, spiritul german nu-și pierde 
însuşirile lui principale: stăpânirea 
de sine și munca metodică. O calmă 
diviziune a lucrului domnesc în 
Reich, plugul culturii  arându-și 
mai departe ogorul ce i-a fost sortit 
în timp ce în stânga şi în dreapta 
flacările distrugerii înroşesc cerul. 

Cu o astfel de psihologie, sărbă- 
toricea în plin războiu a lui Guten- 
berg la 500 de ani dela crearea 
„artei negre“ nu nc mai poate sur 
prinde. Ne-am aşteptat la o mic 
şorare a numărului sau calităţii 
manifestărilor de comemorare, dar 
lucrurile s'au desfăşurat, fără nicio 
piedică, în pasul lor obişnuit. Ora- 
şele legate de hotărîtorul eveniment 
sau întrecut în a omagia făptura 
marelui inventator al literilor mo- 
bile, conferinţe populare sau ştiin- 
țifice, expoziţii, cărţi, filme, festi- 
vale muzicale au apărut de pretu- 
tindeni închegând un puternic cor 
al recunoştinţei oficiale şi particu- 
lare pentru rodnica faptă. 

In fruntea oraşelor ce sau închi- 
nat cu mai fierbinte aducere aminte 
lui Gutenberg, se iveşte locul său 
natal, acel înduioşător prin întreaga 


NOTE 


sa atmosferă religioasă şi medievală 
Mainz, vechiul scaua episcopal ca- 
Yolingian la confluenţa Rinului cu 
Mainul, un adevărat muzeu al liniş- 
titei provincii germane de altădată 
unde către 1400 s'a aprins flacăra 
vieţii inventatorului. O săptămână 
festivă i-a celebrat aci opera. 

Pociuj Wilhelm Schäfer a inau- 
gurat-o printr'o cuvântare în care 
a accentuat în deosebi contribuţia 
uk Gutenberg la formarea şi uni- 
Ficarea poporului german prin cris- 
talizarea în tipar a limbii literare 
uniforme. 

Să adăogăm din parte-ne că da- 
torită tiparniţei aceeaşi operă sa 
<ăvârşit pretutindeni şi prin urmare 
«i la noi, unde încă' din al XVI-lea 
veac limba literară s'a putut fixa 
<i deveni un factor de solidarizare. 

Săptămâna festivă din Mainz a 
fost împodobită însă şi cu alte multe 
manifestări. Un film cultural al 
Casei Ufa „Arta neagră a lui J. 
Gulenberg“ a cunoscut prima lui 
proiecţie. O rară expoziţie de ilus- 
traţii a vechii cărţi germane din 
secolul al XV-lea până la al 
XIX-lea a avut loc în sălile Mu- 
zeului Gutenberg. O alta a înfățişat 
isbânzile artei tipografice contempo- 
vane. O prelegere populară despre 
„Gutenberg şi obera sa umanitară“ 
a ținut Hans Schäfer, plasticizând 
cu sugestive proiecţii evoluţia tipa- 
vului. N'au lipsit nici prelegeri şti- 
ințifice ca cea a lui A. Ruppel, con- 
ducătorul Muzeului din Mainz care 
a adus noi contribuţii întru cunoaş- 
terea operei inventatorului înlătu- 
rând unele vechi erori. Sa repre- 
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zentat chiar şi o piesă „Apostolul 
negru“ de Heinrich Bitsch. 

Ca prilejul acestei sărbătoriri au 
apărut o seamă de lucrări închinate 
inventatorului. Anuarul Gutenberg 
ce se, tipăreşte la Mainz, a aprins 
nų mai puţin de 532 pagini cu 264 
figuri înfăţişând studii şi articole 
privind istoria hârtiei, a tiparului, 
a epocii lui Gutenberg, a difuzării 
tiparului, a ilustraţiilor etc. Oraşul 
Leipzig a dat de asemeni o contri- 
buţie bogată. A editat primele două 
volume dintr'o serie ce-şi propune 
a prezenta „Presa germană în pri- 
mul secol al evoluției“ (al XVIII- 
lca), un volumaş evocând cele maj 
prețioase cărți legate ale bibliotecii 
statului din Leipzig. Publicații cu un 
caracter ştiinţific a tipărit mai sus- 
citatul A. Ruppel: „J. Gutenberg, 
opera și vieața sa“, cartea clasică 
despre inventator şi „Orașul Mainz 
și marele lui [iu Guntenberg“ un 
rezumat al primeia. Alenkens, pre- 
miatul din acest an al orașului 
Mainz, iscăleşte la rându-i două lu- 
ciări ocazionale, dintre care una în- 
chinată tineretului şi împărţită în 
orașul lui Guntenberg şcolarilor. 

După cum se vede, comemorarea 
sa desfăşurat atât pe planul popu- 
larizării cât şi pe cel al cercetării 
ştiinţifice a istoriei şi semnificației 
culturale a faptei lui Gutenberg. 


AL Dima 


Rareori sa realizat un spectacol 
mai românesc, în forma şi materia- 
lul său, decât acela al Teatrului Na- 
tional cu poemul dramatic al d-lui 
Ion Luca „carii de pe Argeş". Mai 
întâi, autorul a dat legendei Meşte- 
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rului Manole o interpretare profund 
originală şi oarecum autohtonă, 
chiar sau mai ales dacă o compa- 
răm cu lucrările celorlalți autori 
care au însufleţit-o pe scenă, dela 
Blaga și Maniu la Goga și Eftimiu. 

La d-l Luca, duhurile şi sensurile 
sunt, ca şi în „Femeea Cezarului“, 
întrupate în oameni, Aici dărâma- 
rea zidurilor este opera unui rival 
al lui Manole, boerul Andrei Hriscu, 
devenit stareţul Averchie, care a 
renunţat la lume, dar nu şi la pa- 
tima dragostei, din pricină că Lă- 
crămioara, fata îndrăgostită de dân- 
sul, s'a căsătorit cu Manole. Aver- 
chie este o întrupare diavolească, 
așa cum Manole, şi cl boer, aproape 
un artist umanist, este întruparea 
apolinicului, dacă nu chiar a cris- 
ticului. Om He Renaştere, dar și 
Român posedat de doruri curate, 
Manole construește mânăstirea „scor- 
monit“ sau inspirat de dragostea 
pentru Lăcrămivara și căutând să 
se desbare de 
tăţii, — aşadar, încorporând dra- 
gostea în artă şi tehnica în concre- 
tul etnic. Numai în contact cu ţara 
și cu iubita devine el creator. 


înrâuririle streină- 


In această viziune, lipsită de ab- 
stracţii metafizice, ci concretă, așa 
cum sunt adesza viziunile românești 
esenţiale, se amestecă şi intră în 
conflict păgânismul și creştinismul, 
vrăjitoria și prostia, șiretenia şi 
curăţenia, realități profund proprii. 
Averchie recurge la ajutorul unei 
vrăjitoare, admirabil definită prin 
necredinţa ei în vrăji. Scepticismul 
şi șiretenia poporului în cele lu- 
meşti sunt exemplar întrupate în 
în baba care are conştiinţa limitelor 
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puterii omenești, dar și meșteșugul 
de a sluji prostia. 


Nouă omenilor nu ne 

Este dat să <pargem vremea 
Când dorința noastră geme-a 
$ti ce taină se ascunde. 

Să ştii taina, să furnici 
Carne, simţuri, minte, tot? 
Da! Aicea pot ce pot! 


spune vrăjitoarea, care, îndemnată 
de Averchie, va propune lui Nea- 
goe să se sacrifice un suflet pentru 
zidirea , mânăstirii. (Concepţie ma- 
gică şi păgână, “motivată diavoleşte 
de Averchie, care explică Domnului. 
şi curţii că în ruinele bisericii de 
odinioară sau cuibărit strigoii ia- 
dului și că dacă omul a fost răs- 
cumpărat prin jertfa lui Hristos, 
natura şi zidirile trebuesc mereu, 
răscumpărate, dându-se Satanei su- 
flete şi sacrificii. Neagoe va înfrun- 
ta iadul, ascultând povaţa lui Aver- 
chie și neţinând seama de înţelep- 
ciune creştină a Mitropolitului şi a 
lui Manole. 

Insăşi venirea Lăcrămioarei la zi- 
dari, înfruntând piedica furtunii, 
este, în parte, meşteşugită de vrăji- 
toarea, al cărei ghioc hotărăște pe 
celelalte soţii să întârzie. Lăcră- 
mioara, pe care Averchie caută din 
nou s'o ademenească, înţelege sen- 
sul jerfirii ei şi, ca o nouă Isoldă, 
se desparte de Manole în iubire: 


Ai zămislit în dragoste-o minune 
De plan făcut din linii, să 'mbreune 
Ca svonurile'n zarea depărta:ă, 
Frumosul fermecat, care desfată 
Aălțându-ne mai buni la Dumne-- 
zeu... 


NOTE 


Dar, iată, peste dragoste s'abale 
De undeva, dorinţi să ne despartă... 
Nimic nu umble inima întreagă 
Și sufletele noastre nu le leagă 
Decât... o despărțire în iubire... 
Eu plec, brin Jertfa mea să se înfire 
In piatră, basmul tău croit în plan... 
Prin jerifă numai ne iubim deplin ! 


Astfel se despart Lăcrăinioara şi 
Manole, 
sfințenie, după ce au făcut din dra- 
gostea carnală condiţia inspiraţiei 
artistice, iar din jertfirea dragostii 
condiţia realizării artistice. Cu alte 
cuvinte, tema d-lui Luca ne pare a 
fi că arta are nevve de dragoste 


prinirun act aproape de 


pentru a se inspira și de jertfirea 
dragostii pentru a se desăvârși. Dar 
paralel cu arta însăşi, dragostea îşi 
transcendă rustul pământesc, puri- 
ficându-se ca o apropiere de Dum- 
nezeu. Vocaţia artistică apare ca o 
chemare la suferință, ca un bles- 
tem, ca o crucificare necesară, a- 
vând şi pierzând dragostea, iar 
realizarea estetică asemeni unei bi- 
ruinţe asupra omenescului din noi, 
Concepţie care contrastează, dar nu 
în totul, cu cealaltă, satanică sau 
dyonisiacă, a dijmei pe care natura 
o prilejueşte mereu diavolului, căci 
pc pământ iadul este mereu cu pu- 
tinţă. 

Ultimele cuvinte ale lui Manole, 
înainte de a se prăvăli de pe a- 
coperişul bisericii, cu aripile unui 
nou Icar, dar acesta contimporan 
cu Da Vinci, izvoditorul aparate- 
lor sburătoare, sunt: 


E biruintă, chiar strivit, de laşi 
O brumă de mândrețe la urmaşi! 
Și-apoi, o Cruce-i vajnică putere! 
Ea smulge-a treia zi o înviere! 
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Viziunea și concepţia d-lui Ion 
Luca sunt pe cât de autohtone, pe 
atât de dramatice şi originale. Cel 
mai dinamic dintre dramaturgii noş- 
tri de astăzi, acest Moldovean dela 
Bacău şi-a dovedit încă odată darul 
de a creea personaje deplin concrete 
şi de a întrupa cât mai deplin etho- 
sul tradiţiei noastre. Prin versurile 
sale, grele de gânduri, se exprimă 
nu atât un poet, cât un dramaturg 
adevărat, pentru care drama e, 
înainte de toate, întruparea ome- 
nească a ideilor, credinţilor și nă- 
zuinţelor aflate în necunoscută sba- 
tere și luptă pentru aflarea adevă- 
rului veşnic. 

In această minunată repartizare 
şi grupare a tipurilor, care răspund 
aneia sau alteia din cele două lumi 
în conflict, lumea păgână şi dră- 
cească și lumea creştină şi curată, 
— lângă Manole şi Lăcrămioara 
mai trebue să pomenim pe călugă- 
rul Ermolae, simboiul curăţeniei 
etnice, omul simplu, care silit să 
păcătuiască încă bolboroseşte ade- 
vărul şi știe să se ăscumpere. De 
cealaltă parte, alături de Averchie 
şi Vrăjitoare, există opusul lui Er- 
molae, călugărul Stahie, sluga vi- 
cleană a stăpânilor răi. Intre acest 
dualism, construit pe grupe de câte 
trei, Domnitorul Neagoe întrupează 
arta de a se sluji și de cei buni, şi 
de cei răi pentru a-şi desăvârși nă- 
zuințele de „boer vechi și domn 
creștin“, de ctitor care nu se teme 
de Satan, dându-i dijma doar pen- 
tru a se apropia de Dumnezeu, prin 
biserica pe care o înalţă, cu nicio 
şevăire a voinţii. 

Dintre toate -interpretările date 
Icgendii lui Manole, piesa „carii 
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de pe Argeş“ nu este nici cea mai 
nobilă, nici cea mai poetică şi nici 
cea mai înaltă în gândire, dar este 
cea mai dramatică şi cea mai con- 
cret românească din câte s'au scris. 

Punerea în scenă a „Icarilor de 
pc Argeş" poem tratat în zece ta- 
bluuri, care se succed asemeni sce- 
rclor dintr'o frescă bizantină, a fost 
izbândă pentru Teatrul Naţional ca 
pentru vechii şi noii săi colabo- 
ratori. Decorurile și costumele, lu- 
crate de d-nii G. Vânătoru şi Geo 
Zlotescu, sunt cele mai frumoase și 
mai expresiv româneşti din câte 
“au făcut până acum. Decorul şi 
haina au fost alcatuite spge a o- 
glindi plastic concepţia dramei şi 
starile sufleteşti ale eroilor. 

Mai cu seamă, decorul tabloului 
al II-lea, poiana unde se întâlnesc, 
să-şi spună dragostea, Manole și 
Lăcrămioara, este vrednic de ne- 
uitare. Munţii cu crestele rotunjite 
și blânde se juxtapun, înălțându-se 
către fund şi purtând pe ci câțiva 
brazi stilizaţi, ca accia din icoanele 
depe sticlă ale Făgăraşului. In pri- 
mul plan, în stânga, o mână de 
Ilori involte şi sfioase, dar cu colo- 
sit intens ca nestematele aduc a- 
minte de zorelele lui Luchian. Ver- 
dele munţilor şi al copacilor viu, 
cald, străluminat şi primitor de 
legendă și omenie, cântă polifonic 
cu acciaşi gingășie și sobrietate ca 
și dragostea eroilor. Intensitate în 
coloare, simplitate în formă, naivi- 
stângace 
(pomi, stele, flori). 

Direcţia de scenă a d-lui I. Sa- 
highian, pictorii Vânătoru şi Zlo- 
tescu şi probabil ochiul atoateve- 
ghetor al d-lui H. Acterian, direc- 


tate voit în amănunte 


torul Teatrului, au adus în miş- 
carea şi gruparea scenică a per- 
sonajelor viziuni de-o unică expre- 
sivitate. Gruparea, gesturile şi mer- 
sui actorilor urmau canoanele artei 
decorative, ritmica frescelor bizan- 
tine, prestigiul etichetei dela curţile 
voevodale, armoniile apariţiilor le- 
gerdare, suflul civilizaţiei autoh- 
tone. pe care jocul şi rostirile soliș- 
tilor căutau să-l potenţeze. 

D-nii Emil Botta (Manole), N. 
Brancomir (Averchie), T. Dimitriu 
(Ei molae) şi d-nele Tanţi Economu- 
Veselowski (Lăcrămioara) și Sonia 
Cluceru (Vrăjitoarea) au reuşit în 
mare măsură să se integreze viziunii 
decorative a spectacolului şi să tră- 
iască sentimentele şi concepţile au- 
torului, rostind cât mai limpede şi 
mai firesc versurile, grele de gând 
şi de năzuinţă ale d-lui Ion Luca, 
căutând și aici, în dicţiune, o 
depăşire, de care teatrele noastre 
au atâta nevoe, precum au şi în 
aspectul plastic şi ritmic al spec- 
tacolelor. 

Petru Comarnescu 


A ctorul D. Grigoriu dela Teatrul 
Naţional a avut parte de o moarte 
mai cumplită decât aceea a ultimu- 
lui personaj jucat de dânsul, răul 
Franz Moor din „Hoţii” lui Schil- 
ler. A murit strivit de dărâmăturile 
blocului Carlton, în noaptea apo- 
coliptică a celui mai puternic cu- 
tremur pe care l-a cunoscut ţara 
(Sâmbătă 9 Noemvrie). Alături de 
atâtea prăbuşir și suferinţi, de atâ- 
tea orașe şi sate nimicite, teatrul 
românesc şi-a pierdut şi mândra 
clădire a Teatrului Naţional dim 


NOTE 


Bucureşti, inaptă acum de a mai 
gäzduť spectacolele primei noastre 
trupe dramatice. la fel, Opera Ro- 
månă va trebi sa-şi caute alt local, 
după ce a-jertřit morții pe meri- 
4upasa solistă Aura Davideanu. 

E. Grigoriu a fost un actor cult, 
un tânăr dornic de cunoastere şi un 
gentleman, sfătos şi potolit în ace- 
laş timp, aşa cum sunt mulți ieşeni. 
Ma: în fiecare an, călătorea în strei- 
nătate cu banii strânşi din greu, 
dar fericit că ponte să se ţină la 
pas cu realizările marei arte con- 
temporans. La Staiford-at-Avon se 
lamiliarizase cu tradiţia shakespea- 
viană, cu felul de a interpreta sim- 
ple și interiorizat, patetic şi totuși 
ru granlilocvent sau melodramatic. 
Uliimele sale două mari roluri au 
fost Căpitanul Shotover din „Casa 
Isimilor Sfărâmate“ de Shaw şi 
Franz Moor din „Hoţii“ lui Schil- 
ler. In amândoua, Grigoriu aducea 
0 concepţie unitară și un stil ce 
aveau, desigur, mult din grotescul 
şi patetismul barocului. dar al unui 
baroc încă interiorizat şi stăpânit 
ie cugetare. 

P. Com. 


E, tractul din „Actele institutului 
Regal venețian de Ştiinţe, Litere şi 
Arte, care cuprinde conferinţa 
despre „cultura românească“ ţinută 
în Decemvrie 1939 de profesorul 
Ramiro Ortiz, autorul binecunoscu- 
telor Jucrări ce ne privesc, „Per la 
Storia delia Cultura italiana in 
Rumania“ (1916), „Medioevo ru- 
mese“ (1928), „Lineamenti din uña 
critica interpretazione della corren- 
te Malianista in Rumania“ (1935), 
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„Cinquanti anni di studii italiani in 
Rumania“ (1936), şi a atâtor altele 
de importanță mai puțin generală, 
— înfăţişează în rezumat, într'un 
soi de „raccourgi“ fotografic, în 
acelaşi timp evoluția istorică şi 
structura permanentă a culturii ro- 
mâne. Intreprinderea nu pare deloc 
uşoară, dacă ținem seama de diver- 
sitatea problemelor întâmpinate şi 
de cadrul mărginit al unei confe- 
rințe academice. Cu toate acestea, 
faptul de a putea mânui cu atâta 
siguranță material din domenii a- 
tât de variate ca istoria, astrolo- 
gia, filologia, literatura, artele 
plastice, arhitectura, muzica şi po- 
litica unei ţări, prilejueşte profe- 
sorului Ortiz un substanțial și com- 
plet „aperçu“ al realitățir .pirituale 
românești, expus cu un sar simț al 
«senţialului, în așa fel încât mate- 
rialul se grupează dela sine în con- 
figuraţii certe, înglobând firesc a- 
mănuntul semnificativ totdeauna la 
timp introdus. Cele 13 pagini de 
text se completeaza prin 11 pagini 
de doctă și just comeniată biblio- 
grafie, care concurează să prezinte 
cititorului italian, o icoană a sta- 
diului culturii noastre actuale, dând 
justificare încheierii conferinței : 
„există aici voința de a lucra binc. 
şi, când te gândești la imensul drum 
parcurs de România în mai puțin 
de un secol, nu se poate să nu rămâi 
minunat, și să nu prevezi culturii 
acestui tânăr popor latin cele mai 
strălucite ursite“. 

Planul general al conferinţei € 
astfel văzut încât să fie puse în 
valoare atât originea latină cât şi 
constantele trace ale sufletului re- 
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mânesc, nerămânând fără cuvenita 
interpretare influențele, rânduite în 
timp, alc popoarelor orientale di 
naintea renașterii culturale româ- 
neşti. La urmă, contactul factori- 
lor de cultură români cu centrele 
universitare din Occident. 

Partea cu adevărat originală a 
expuntrii o formează cea despre in- 
fluenţa italiană care reiese astfel 
mult mai continuă şi de mult mai 
de timpuriu decât ne-am obișnuit 
să credem, familiară culturii noas- 
tre. 

„La Cultura Rumena“, prezintă, 
în minimum de spațiu tipografic 
posibil un rezumat al lucrărilor 
ilustrului prieten al României; e- 
senţa ultimă adică, a instituţiilor 
sale personale despre fenomenul 
complex asupra căruia disertează cu 
atâta elegantă siguranță. 


lon Frunzetti 


Pia fericita descoperire şi publi- 
câre, de către d-l Emil Vîrtosu, 
a poemei privind tragicul sfîrşit al 
Postelnicului Constantin Cantacu- 
zino, literatura noastră recapătă 
una din comorile urii vear bogat 
în creaţiuni, dar pe care soarta nu 
ni le-a păstrat decît în mică măsură, 
veacul al XVII-lea. Printre manu- 
scrisele Bibliotecii Centrale din 
Blaj, d-l Vîrtosu a găsit, împreună 
cu âltele, copia traducerii române- 
şti, făcută după o tipăritură din 
1735. Traducerea este opera Logă- 
fătului Radu Greceanu, după un 
text grecesc, a cărui tipăritură este 
necunoscută ca și tipăritura româ- 
nească, 
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Scrisă în versuri de 15 silabe şt 
într'o formă clasică, obișnuită po- 
veștilor de jale ale vremii, care își 
preamăresc eroii, condamnând fără 
cruţare pe dușmanii lor, poema, cea 
mai desvoltată lucrare poetică din 
limba română a secolului al XVII- 
lea, umple astfel un gol în cunoaș- 
terea ştiinţifică a literaturii noastre; 
adaugă încă o perspectivă de stră- 
lucire domniei lui Brîncoveanu (ne~ 
pot prin mamă al Postelnicului ucis 
la Snagov în 1663) ; limpezeşte mai 
deplin viaţa sbuciumată și plină de 
drame a acelei care a dă- 
ruit pe Şerban-Vodă și pe Stolnicul 
Constantin, adevăratul însufleţitor 
al artei și culturii brîncovenești, fiii 
eroului acestei poeme. In fond, po- 
vestea  jelueşte pe Postelnitul Cons- 
tantin Cantacuzino, arătîndu-l vic- 
timă a uneltirilor nepotului său, Du- 
mitrașcu Cantacuzino, care hotă- 
răşte pe Grigorie Ghica Vodă, spe- 
riat să nu-și piardă tronul din pri- 
cina lui Şerban, fiul Postelnicului, 
să surghiunească pe bătrân la Sna- 
gov unde va fi sugrumat în toiul 
nopţii, aproape de Crăciunul anului 
1663. 

Figurile acestei poeme sunt relie- 
fate pe acelaș fundul etic și reli- 
gios, ce caracterizează scrisul seco- 
lului, Postelnicul Constantin e în- 
făuişat ca un om bun, prietenos, 
înțelept, aproape un erou de tra- 
gedie antică sau un mucenic creştin, 
având parte de ura și uneltirile 
acclora pe care i-a ajutat mereu. 


familii 


«Cå priiatenii săi cei buni, care-i iu- 


bea foarte, 
Aceia l-au zavistuit și l-au dus le 
moarte, 


NOTE 


Cel ce cu blagocesvie şi frică dum- 
nezeiască, 

Ș1 cu smerenie pururea, pohtia să 
trăiască! 


Postelnicul este cinstit şi de Ghi- 
ca. la începutul domniei, iar pe 
Dumitraşcu, nepotul său, îl creşte 
nefăcând nicio deosebire între aces- 
ta şi fiii săi. Boer de ţară, Cons- 
tantin : 


Nici la curte pururea să miargă 


pohtiia, 
Ci ca să șază pururea la sate-ș, 

fugiia, 
Cu sa petreacă în linişte, întru a sa 

smerire. 


Venea la curte doar când era che- 
mat pentru sfaturi, ajutând pe 
demn, aşa cum îl susținuse şi când 
amândoi se aflaseră la Poartă. Dar 
după întărirea domniei, Postelnicul 
Constantin : 


El încă s'au tras înnapoi, la ţară se 
dusease, 

La satele-ş să preumbla, cu lunile el 
şădea, 

Asu pustiul îubiia, ca şi o turturea. 

— Eu, zice, am [îm)bătrânit, ce mai 
voi eu în lume? 

— Că părticiaoa ce mi-au fost, eu 
mi-am luat dăn lume! 

— Nu-m trebuiaște bocrie, nici să 
fiu la curte, 

— feciorii mei că vor sluji Dom- 
nului, la curte. 

— Ey să-m păzescu bisearica şi să 
mă pocăescu, 

să-m postescu sufletul, de 
moarte să gândescul! 


— Si 


Acest ethos boeresc, exemplar în- 
irupât în eroul poemului, pcate fi 
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comparat cu acela din cronica lui 
Ureche, la care orice întâmplare 
este un semn dela Dumnezeu. Par- 
tea finală a poemului, din neferi- 
cire incompletă, aduce şi mai multă 
măreție vrednicei trăiri a Postelni- 
culu surghiunit la Mânăstirea Sna- 
govului, în urma intrigilor şi „meş- 
terşugirilor“ acelora pe care îi în- 
datorase. Trezit în toi de noapte, 
Postelnicul este dus în biserică spre 
a se împărtăşi. Supus în faţa oame- 
nilor cei răi, văzând în ura lor, 
semnul destinului său, postelnicul 
blagosloveşte numele Domnului : 


Nu să îngrozeşte nici cum, nici să 
spiiimântează, 

Nici plânge cu obida, nici să întris- 
fează. 

Ce cum au fost el mai inainte, la 
toate pedepsit, 

Aşa și asupra morții au stătut în- 
dârpit! 


Cel „la toate pedepsit“ refuză, 
după împărtăşanie, ospăţul pe care 
i-l oferă călăii, plecat voii dumne- 
zeesti şi credincios până la urmă. 

In schimb, nepotul său, Dumitraş- 
cu, apare rău, viclean, lacom, tru- 
faş şi necredincios: 


Şi el numai cum s'au văzut la atâta 
volnicie, 

Aşa i se năluciiia, ca cum ar hi 
avdud domniia, 

Aluncea, rautalea lui sascunză nu 


mai poate, 

Și lăcomia ce avia, să spui nu mi să 
poate. 

Ca cainele [ăr dă bățu, ca ursul 
dăzlegat, 


Şi ca şarpele de iarbă, când iaste 
deştebtat, 
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Ca lupul când "intră în stână şi 
vulpea în cotețu, 

Innaljă-să trufcaştele şi foarte e 
semețu, 

Si ochii i se lurbură de marea lă- 
comie, 

Și pre nimeni nu mai vedea, de 
i multă trufăşie! 

Seos-au hiruri şi nevoi atuncea pre 
Creştin, 

Şi ci, cu lucrămi plătiia şi le da tot 
deplin. 

Unde află de argintu, trimite dă-l 
răpeaşie, 

Și totdeauna el timin şade de tipă- 
rește, 

Fuarte mulţi nenumărați, la Tari- 
grad trimite, 

Şi de frica lui Dumnezeu nu-ş aduce 
aminte. 

Și alte reale ce făcea, de nu săntu 
să se scrie, 

Nici în urechile cuiva iaste ca să se 
spue... 


Dacă observăm bine, poemul este 
scris în acelaş spirit și în acelaș stil 
de compoziţie ca şi o frescă biseri- 
ccască din epoca lui Brâncoveanu, 
— deci întrun stil bizantin ceva 
mai contret şi mai viu. Personajele 
sunt înfăţişate hieratic, pornindu-se 
dela ideca de sfinţenie sau satanism, 
dela pedeapsa-încercare a lui Dum- 
mezeu (cazul lui Constantin) și dela 
pedeapsa care afundă pe cel rău în 
răul veşnic (Dumitrașcu). Poemul 
este împărţit în scene relevante sau 
în momente esenţiale, în care miș- 
carea şi detaliile nu au decât un 
rost decorativ, pentru a reliefa şi 
pune într'o lumină mai măreaţă. 
Imaginaţia aduce, ca termeni de 
cemparaţie, tot felul de bestii, în- 


tărind drama aceasta cu sens meta- 
fizic, chiar dacă întrupată în oa- 
meni. Peisajul începe să fie amintit, 
deşi încă abstract și fără volum. 
Literaţii şi criticii vor putea găsi 
şi alte virtuţi luzrãiii traduse de 
Radu Greceanu, al cărei autor. încă 
necunoscut, a fost de faţă, după 
cum aflăm din poem, la uciderea 
Postelnicului. Scrisă desigur de un 
Creştin cu serioasă cultură elenă, 
așa cum erau mulţi în jurul Canta- 
cuzinilor, tradiţia elenă fiind vie 
până și la Stoloicul format în Italia 
şi care a fost un Român conştient, 
poema oferă elemente pentru stu- 
diul intrepătrunderii dintre gândi- 
rea religioasă ortodoxă şi concepţia 
antică a destinului. Cum oferă şi o 
seamă de date istorice, economice, 
sociale şi morale, fiind vorba, prin- 
tre altele, de obârșia fanariotă a 
familici, de  impilarea sărăcimii 
prin biruri „scoase pre Creştin”, de 
îndemnuri la răscoale, (Dumitraşcu 
instigând că Postelnicu sar uni cu 
„Rumânii“ împotriva Domnului. în- 
demându-i să nu-și plăteaseă daj- 
diile), de credinţa nu numai în 
Dumnezeu şi viaţa viitoare. dar 
chiar și într'o justiţie imaneată : 


Că cel ce groapa altuia să sape să 
broadeuşte. 

Acela într însa va cădea. şi nu se 
domireaste! 

Și cine răul altuia a face să gån- 
deşte, 

Wu ştie, ticălosul, ca la capui lua 
sosea te! 


Descoperirea şi publicarea lucrării 
„O povestire inedită în versuri des- 
pre sfârșitul Postelnicului Censtan- 


NOTE 


tin Cantacuzino, +1663“, de către 
merituosul cercetător Emil Vârtosu, 
căruia îi mai datorim cunoașterea 
și altor comori literare şi istorice, 
constitue o dată însemnată în cuk 
tura noastră. 


Petru Comarnescu 


S ionul Oficial de Toamnă, găz- 
duit anul acesta în Sala Dalles, a 
accentuat două directive prin dese- 
nele, gravurile și afişele expuse : de 
e parte, devoţiunea din ce în ce 
mai competentă, către o gravură 
cât mai legată de? tradiția româ- 
nească în spirit și în tehnică; de 
alta, o sensibilizare cât mai rafi- 
natà în desenul, colorat sau nu. De 
prima directivă sunt în primul rând 
răspunzători artiştii care sau ma- 
mifestat, ultimii ani, în asociaţia 
„Grupul Grafic“, în frunte cu d-l 
Al. Basarab. Aici se cuvine să așe- 
zăm, dintre expozanţi, pe d-nii Al. 
Basarab. Marcel Ollinescu, Cristea 
Grosu. V. Dobrin, D. Dimitriu-Ni- 
colaide, precum şi pe d-nii N. Bra- 
ună Emil Ivănescu-Milan şi pe ar- 
tistele Lucreția Mihail-Silion, Ilea- 
na Zelca Codreanu și Virginia Ru- 
dăslăvescu, Toţi aceștia caută să se 
exprime în cadrul gravurii propriu 
zise, respectând, prin urmare, con- 
diţiile specifice acelei tehnici care 
nu îngăduie decât înfățișarea ma- 
rilor teme sau sentimente, credința 
Și năzuința esenţială, viziunea sin- 
tetică iar nicidecum amănuntele pi- 
toreşti sau ipostazele secundare. 
Gravura cere un simţ al măreției 
concentrate şi substanţiale, un joc 
al liniilor prin care se sintetizează 
un suflet, o credinţă, o tradiţie. Așa 
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se explică de ce temele alese de cei 
maì mulți dintre cei citați se con- 
centrează în jurul sfinţilor şi eroi- 
lor neamului (Al. Basarab), în jurul 
Mioriţei (N. Brană), a viziunilor re- 
ligioase sau dramatice ( Dimitriu- 
Nicolaide, care a expus din nou 
acea minunată „lmormântare *. care: 
ca și „Orașul în furtună“. contras- 
tează parcă mareția naturii şi mi- 
cimea celor omeneşti căutând, prin 
dramă, împăcarea), în jurul Cavale- 
rilor Traci, a Haiducilor şi Fraţilor 
Buzeşti, care urmează pe Mihai Vi- 
teazul (Cristea Grosu, care ştie să 
alterneze minunat albul şi negrul, 
sċațând o ritmică mai mult decât 
decorativă) sau, iaraşi, în jurul In- 
gerilor, văzuţi oarecum concret, 
(Marcel Ollinescu). 


Directiva aceasta se caracterizea- 
ză nu numai prin cultul gravurii, 
dar, ceea ce este mai însemnat, prin 
tratarea gravurii in stilul vechilor 
noastre opere bizantine sau desene 
populare, legând firul tradiţiei şi 
căutând o desvoltare a spiritului și 
perspectivei româneşti, care ne-au 
îndrumat vcucuri de-a-rândul. Dacă 
d-l Basarab lucrcază prin simplifi- 
care, exprimând ceca ce cste esen- 
tial şi permanent întrun chip ome- 
nesc; dacă d-l Brană cultivă un de- 
corativ viguros şi dens, gravurile 
d-rei Ileana Zclea Codreanu tra- 
tează până şi construcțiile urbane cu 
o sensibilitate cât mai poetica, pre- 
cum d-l Dimitriu-Nicolaide cauta 
un dramatism prezent în legendele 
şi poveştile de jale ale folclorului. 
Psihologismul este o însușire a d-lui 
Dobrian, aşa cum mişcarea viguroa- 
să reliefează întreaga fiinţă a Co- 
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saşului d-lui Ceglocoff, care apar- 
ține aceleaşi directive, ca şi d-na 
Tania Ballayre. Interesante, com- 
plexele compoziţii ale d-lui E. lvă- 
nescu-Millan, dela care aşteptăm 
mari realizări, desvoltate din spi- 
ritul artei bizantine. Forţă plastică 
au și gravurile d-lui Dumitru Hor- 
nung, un nume nou pentru noi, 
debutanţii nefiind puţini la acest 
salon. 

A doua directivă, sensibilizarea 
desenului, notarea cât mai fină şi 
mai potrivită cu tema, o găsim la 
artiștii mai legaţi de culoare şi de 
pictural decât de forma şi gcome- 
trie. Aici orânduim pe dl N. Stoi- 
ca (ale cărui schiţe poetizează pei- 
sajul prin amănunte caracteristice 
de linie, umbră sau culoare), pe 
d-nii Dem. Berea, A. Vulpe, V. 
Hoelflich, Eug. Draguţescu, G. To- 
miziu şi pe d-nele Zoe Ricci şi 
Lily Pancu, iar dintre cei mai de 
mult cunoscuţi pe d-nele Elena Po- 
pea, M. Brateş-Pillat şi Lucia De- 
metriade-Bălăcescu. In această ca 
tegorie a  desenatorilor picturali 
menționăm şi câ eva nume mai noi 
ca Aurelia Aricescu-Vasiliu, Ion 
Diaconescu,  Alupi Calinic, Ana 
Tzigara-Berza, Dona Nuni, Corina 
Lecca şi Lucia Vasiliu, care ne-au 
oprit atenţia, deşi încă nu ne-am 
putut forma o părere definitivă. 

Intre cele două poziţii, trebuiesc 
menţionate lucrările d-rei Mariana 
Petrașcu, care, supunându-se rigo- 
rilor gravurii și libertăţii unor vizi- 
uni colorate, caută să se exprime 
cât mai variat şi mai temeinic, îm- 
păcând sensibilitatea și iehnica. Li- 
niarul compozițiilor d-nei Olga 
Greceanu şi d-lui D. Ghiaţă impu- 


ne, la prima prin ritmică, la -al 
doilea prin volum. Volumul este 
căutat şi de d-l I. Illiu. Compozi- 
tiile d-nei Popea caută se iealizeze 
atmosfera de măreție, prin linii cât 
mai gingaşe şi mai sensibile. Dim- 
potrivă, pictorul C. C. Constan- 
tipescu a căutat, de data aceasta, 
consiructivismul citadin şi natural, 
lăsând la o parte picturalul. O ex 
perienţă interesantă. D-l Mircea Ọ- 
lariu expune o bine construită vizi- 
une florentină. Pitoresc văzute, chi- 
purile şi peisajele d-lui Em. Nico- 
lescu-Nic. 

Un loc deosebit merită d-l Aurel 
Jiquide, ale cărut chipuri, scene şi 
peisaje urmăresc totdeauna o idee 
de critic, un sentiment de milă, jale, 
ironie sau satirizează o situație. 
Pentru d-sa, arta este un mijloc iar 
nu un scop: un mijloc pentru a ex- 
prima omenia. La fel, şi în tablou- 
rile d-lui Bilţiu-Dăncuş primează 
ethosul, întro formă încă mai di- 
rectă, dincolo sau peste artă, afir- 
mând conştiinţa românităţii eterne, 
mai ales în compoziţia „Am fo’ ş'-oi 
si l* 

Actualul Salon pune, aşadar, o 
scamă de probleme de orientare, 
precum a prilejuit afirmarea unor 
talente felurite, pe care în această 
notă nu le-am putut decât menţi- 
ona, grupându-le după anumite di 
rective şi scăpând din vedere o 
seamă din ceilalţi expozanţi meri- 
toşi. Totdeauna bogăţia se lasă mai 
greu îmbrăţișata decât sărăcia, 


P. Com. 


Dintre expozițiile individuale în- 
semnăm pe aceea a pictorului Geo 


NOTE 


Zlotescu, acum în plină dezvoltare, 
expoziţia d-nei Ghiga-Bulbuc şi pe 
aceea a tânărului Ioan I. Mirea, 
talente încă în formare. D-l Zlo- 
tescu caută valorile şi nuanțele pri- 
mare ale culorii. In pictură, nu-l 
interesează decât forma și mișcarea 
caprimate de culoare, poezia tonu- 
rilor şi virtutea constructivă a pas- 
tci. Varietatea de verde viu şi a- 
pns, prezentă în mai toate tablou- 
rile, vi slujeşte să învedereze esenţa 
peisajului. „Băiatul cu .apra“ este 
o realizare măcstrită, atât de bo- 
gată și consistentă, în ciuda sim- 
plității aparente. In desenele acua- 
rclate se anunţă îndrumarea artis- 
iului către marea compoziţie mu- 
vală, aici stăruind preocuparea de 
volum, de ritmică, de mişcare. 
Į rinzându-se atitudini şi scene re- 
piezentative, menite să dea decora- 
tivului cât mai multă substanţă. 

D-na Jenita Ghiga-Bulbuc dove- 
deşte o temeinică orientare spre 
peisajul pitoresc şi spre arhitecto- 
nica aspectelor citadine, evocate 
aueori cu destulă consistenţă tehnică 
şi cu suflu poetic. E un talent care 
tiebuie urmărit. Înegalitatea de a- 
cum este în favoarea d-sale. 

D-l loan Mirea este un începător 
cu mari însușiri, încât nestatornicit 
la un stil propriu, dar totdeauna in- 
tcresant şi viu, chiar şi când, inspi- 
rat de marii maeştri, interpretează 
natura în chipuri Insuși 
faptul că nu se lasă inspirat decât 
de ceea ce este artă mare şi adevă- 
rată si însăşi diversitatea din ac- 
iuala-: expoziţie arată stadiul de 
scrioasa căutare şi începutul rezol- 
vării prin mijloace personale a ma- 
rilor probleme şi atitudini. Toate 


felurite. 
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acestea-i vor folosi, atunci când, 
dcplin închegat, va opta pentru unul 
din. marile drumuri pe care le-a 
apucat. Dragostea sa de varietatea 
ptisagiului românesc, dela Vlașca 
la Făgăraş şi dela Văratec la Su- 
ceava, dela natura pură la monu- 
mentul istoric, evocat poetic, cău- 
tând să construiască linie, mişcare 
şi volum numai din culoarea în- 
țeleasă ca o stare sufletească și ca 
o mărturisire lirică, așa cum este 
şi la d-l Zlotescu artist în curs de 
realizare majoră, constituie încă o 
cliczășie vrednică de încrederea tu- 
turor. 


P. Com. 


O tipăritură de mare însemnătate 
spirituală şi artistică, realizată în 
condiţii optime, este aceea a d-lui 
Gheorghe Racoveanu, Gravura în 
lemn la Mănăstirea Neamţului, 
recent publicată de Fundaţia Re- 
gală pentru Literatură şi Artă. 
Cele 60 de planşe au valoarea unor 
stampe răspândite în tiraj limitat, 
deoarece s'au tipărit direct verhile 
clişee originale, aflate de multe de- 
cenii la sfântul locaș al Neamţului. 
D-1 G. Racoveanu a identificat pe 
autorii acestor gravuri, grupând și 
selecţionând materialul -u o îndoi- 
tă pricepere, aceea a teologului și 
aceea a iubitorului de artă. Textul 
prezintă o schiţă a istoriei gravurii 
în streinătate şi la noi, iar apoi 
descrie şi valorifica preţioasele o- 
pere ieşite din teascurile Mănăstirii 
Neamţului, unde chipurile şi viziu- 
nile sfinte au fost săpate de Pro- 
toierei Mihail, de iscusitul Simeon 


Icrei, de stufosul și  dinamicul 
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Chervasie Monahul, de Teodosie 
meşter devotat, de Damian și Ni- 
colai, cu toții călăuziţi de „cerinţele 
aspre ale canonului“, dar îngădu- 
indu-și să contopească o seamă de 
înrâuriri ale vremurilor, care au 
modificat, oarecum, hieratismul și 
lipsa de corporalitate a stilului bi- 
zantin. Cu o migală de om al şti- 
inţei, d. Racoveanu a descris, apoi 
fiecare planşă, precizând pe autor, 
stilul, amănuntele, înrâurnrile artis- 
tice și, ceea ce e şi mai însemnat, 
tălmăcind rostul teologic al icoa- 
nelor. 


Cercetând această tipăritură, pen- 
tru care termenul de sninunat nu 
este deloc cxagerat, retrăeşti și du- 
hul meşterilor devotați credinții, și 
înflăcărarea cu care săpat-au ei 
Jemnul, modificând câteodată teh- 
nica şi spiritul răsăritean, pentru a 
aduce învățăminte dela Dürer, ca 
în planșa XLV (Bogatul căruia i-a 
rodit țarina) sau peste modelele 
grecești și ruseşti şi fundalurile cu 
clădiri răsăritene, din care nu lip- 
sește alteori nici semiluna, motive 
decorative românești, ca în gravura 
a XI-a (Sfântul Grigorie al doilea, 
Cuvântător de Dumnezeu) sau în 
gravura XII-a (Deisis), în stil 
de icoană populară, aceasta mai 
nouă și mai stângace, dar mai a- 
propiată de arta poporului nostru. 
Autorii 
nefericire, necunoscuţi. 


acestor gravuri sunt, din 


Din compararea clădirilor şi pei- 
sujelor ce slujesc drept fundal Sfin- 
ţilor, uneori proiectaţi într'o atmos- 
feră de palpabil misticism, alteori 
hieratici şi abstracţi ca în vechile 
canoane bizantine, sar putea trage 


încă o scamă de concluziuni asupra 
provenienţii modelelor, asupra lo- 
cului de unde au venit influenţele 
sau a spaţiilor către care năzuiau 
călugării-artişti, 

Gravurile acestea stârnesc nu 
numai evlavia, dar şi curiozitatea 
de-a statornici, în vremelnicia noas- 
tră, locurile şi epocile ce s'au inti- 
pärit în viziunile meșterilor dela 
Neamţ, care chiar când au lucrat 
în timpuri mai aproape de noi — 
multe gravuri sunt făcute în prima 
jumătate a veacului trecut — încă 
au adus, spre retrăire, viziuni și 
tehnici mult mai vechi. 

Valorificarea cuviincioasă a co- 
morilor dela Neamţ este o faptă 
pentru care atât d. G. Racoveanu 
cât şi editura merită toată prea- 
cinstirea 


P. Com. 


Dintre marii pocți ai lumii. Bau- 
delaire este cel mai căutat de tra- 
ducătorii români. Fenomenul se ex- 
plică prin crescânda actualitate a 
acestei poesii, străbătută le-o dra- 
matică spiritualitate şi la care 
perfecția formală nu stånjeneşte 
nici profunzimile umane şi nici ra- 
sensibilităţii moderne. 
Doar Rilke se mai 
de-o atenție egală, poate pentru 
aceleaşi motive, împăcând contem- 


finamentul 
bucură la noi 


porana căutare a adâncurilor cu o 
caldă sensibilitate concretă. Dupa 
poeţii Arghezi, Philippide. Pillat ş 
alţi traducători îndemânateci. poe- 
tul Șerban Bascovici ne-a înfăți- 
șat, anul acesta, un volum de tra- 
duceri din Florile Rüului. 
Dclicatul, discretul şi mult pica 


NOTE 


modestul poet, care sa manifestat 
cu întreruperi, pornind odată cu 
directiva aristocratică dela „Viaţa 
Nouă“, odată cu răspândirea este- 
ticii simboliste și a poesiei rafinate 
şi continuând, apoi să publice ver- 
suri sensibile la „Flacăra“ şi alte 
reviste, este de prea multă vreme 
familiarizat cu marea artă a lui 
Baudelaire pentru a nu ne da o 
scamă de tălmăciri valabile. D-l 
Şerban Bascovici a ales și tălmăcit 
în versuri un mare număr de poe- 
sii, șaptezeci şi una, oferindu-ne, 
prin urmare, o bună parte din Les 
Fleurs du Mal, carte măiastră care 
a mlădiat şi rafinat însăşi limba 
franceză. făcând-o susceptibiiă, du- 
pă cum a arătat şi Gautier în fai- 
moasa-i notă, de a exprima parti- 
cularităţile semnificative, subiectele 
vieţii moderne fie familiare, fie 
luxurioase. Sforţarea aceasta canti- 
tativă își are şi corespondentu-i ca- 
lilativ, luându-se la întrecere cu 
cele mai bune traduceri româneşti 
din Baudelaire, acelea ale lui Ar- 
ghezi şi Philippide. 

Dacă aceşti poeţi se îndepărtează, 
uneori, de text pentru a reda ideile 
sau simţirile cu un echivalent pro- 
priu pentru a colabora cu autorul, 
păstrându-i sensul gencral sau ac- 
centrul inspirat, d-l Başcovici a 
căutat mereu să se ţină cât mai a- 
proape de text, neuitând niciodată 
că este traducător. A traduce pe 
Baudelaire în metrul, ritmul, felul 
de a rima şi totodată cu atmosfera 
lui specifică, este o sforţare care 
onorcază însăși limba românească, 
mlădiată, rafinată și 
tocmai prin aceasta. Ferindu-se de 


dinamizată 
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neologisme sau de împerecherii par- 
venite și căutând, totuşi, să nu facă 
opacă sau grosolană expresia atât 
de rafinată a poetului pe care mulţi 
l-au socotit decadent (chiar şt 
Gautier) până la apariția, oarecum 
rcrentă, a dialecticei spiritualiste 
care în Baudelaire şi Kirkegaard 
îşi găseşte precursorii, noul tradu- 
cător a reușit să redea tot chinul 
neliniştea, groaz, cxasperarea și 
nevoia de evadwe metafizica a 
poetului blestemat, toată drama cu- 
noașterii existențiale, conflictul în- 
tre spleen și ideal, între naruir-a 
vieţii şi seninăâtatea “cantului, în- 
tre  desgustul trăirii și nostalgia 
Divinului. Desigur, traducerile ra- 
mân traduceri, iar încercarea d-lur 
Bascovici merită a fi cercetată d> 
toţi aceia care urmăresc putinţele 
şi valenţele de expresie poetica a 
limbii noastre; de toţi aceia car- 
vor să știe cât de susceptibil ne 
este graiul pentru sensibilitatea, ra- 
finamentul, voluptatea şi drama 
omului modern. 


Pentru a compara, reproducem o 
strofă din primul Spleen şi apoi tra- 
ducerea ei la d-nii Philippide şi 
Bascovici : 


Mon chat sur le carreau cherchant 
[une litière 

Agite sans repos son corps maigie 
[et galeux 

L'âme d'un vieux poète erre dan 
[a gouttière 

Avec la triste voix dun fantâm: 
[frileux. 


Motanul meu, cercându-și un lv 


[ca să se 'ntinda. 
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Mereu își mișcă trupul bicisnic și 
[bubos ; 

Prin streaşină un suflet de vechi 
[poet colindă 

Cu tristul glas al unui strigoi bol- 
[năvicios. 


(Al. Philippide) 


Pisica mea 'n ungherui-i cătând 
[culcuş buimacă 

Işi arcuieşte trupul slăbit și scă- 
x [moşat ; 

Un suflet dus al unui poet prin 
[jghiaburi pleacă 

Nălucă "nfrigurată cu glas 'nlăcri- 
[mat. 
“Şerban Bascovici) 


Și tot pentru a exemplifica felul 
de a traduce al d-lui Şerban Bas- 
<cvici reproducem două strofe, de- 
părtate una de ilta, din monumen- 
talul poem Le Voyage (Călătoria), 
tradus cu vrednicie, ca și atâtea 
din poesiile lui Baudelaire, ca Bă- 
irânelele,  Invitaţia la Călătorie, 
Spleenurile (al doilea Spleen îl 
preferäm in traducerea d-lui Phi- 
lippide), Stárvul, Plânsul unui Icar 
(tradus şi de d. Pillat), Vorbe de 
Taină (Causerie): 


— Dor de izbândă, numai plăcerea- 
[ti dă tărie. 

Dor, arbor vechi, plăcerea te'nalţă 
*nfloritor, 

Şi când se 'ngroașe scoarţa, învoalte 
icregi te'mbie 

Spre soarele pe care tot mai aproa- 
[pe-l vor! 


Otrava ta ne toarnă, să trecem tari 
[genuna! 

Yrem, când ne arde dorul mereu să 
[iscodim, 


Să ne-afundăm în goluri, Infern 
[sau Cer, tot una, 

Brăzdând Necunoscutul, ce-i nou să 
[mai gasim! 


Traducerile d-lui Bascovici ră- 
mân ca nişte îndrăzneţe și meritu- 
oase exerciţii de a forţa limitele şi 
flexibilitățile limbii pre- 
cum și ca un act de devoțiune faţă 
de marea creaţie baudelairiană, pe 
care caută să o împământenească 
spre a ne putea apropia cu mai 
multă pricepere de fiinţa-i auten- 
tică. 


noastre, 


P. Com. 


Å narei Bucşan, a cărui scrisoa- 
ce în versuri adresată Ducelui „Mus- 
rolini o publicăm în numărul de 
faţă, întrunește, în pana d-sale, in- 
spiraţia poetică şi simţirea politică. 
Amândouă sunt o moștenire a sân- 
gelui. Darul poeziei coboară dela 
Octavian Goga, al cărui nepot de 
soră este; atitudinea de luptător 
vine deopotrivă dela marele său 
unchiu ca şi dela părintele său, d. 
Constantin Bucşan, editor şi redac- 
tor al „Tribunei“, săptămânalul 
care apărea în Regat, înainte de 
război, şi în care trei tineri ardeleni 
(C. Bucşan, O. Ghibu şi Gh. Pop) 
militau pentru intrarea în acţiune 
a României. 

Tânăr și el, şi încă student, d. 
Andrei Bucșan na ajuns, firește, 
la maturizarea talentului său. Ope- 
rele însemnate nu se scriu la două- 
zeci de ani. Dar cine cunoaște nu- 
meroasele caete înnegrite de acest 
copil precoce, ca şi cultura clasică 
pentru cunoaşterea căreia tânărul 


NOTE 


student se pregăteşte temeinic, nu 
se poate îndoi că cele mai frumoase 
rezultate se pot aştepta dela talen- 
tul .său, în plină desvoltare. 


Umbra lui Octavian Goga se va 
bucura desigur, de dincolo, cetind 
versurile trimise Ducelui de tânărul 
ardelean. Și se va bucura pentru 
îndoit motiv. 


R. 


P ain noul său raman Tudor Ceaur 
Alcaz, d-l Ionel Teodoreanu în- 
cearcă o experienţă literară în stil 
mai mare și vestește o preocupare 
de ctică socială, deosebit de semni- 
ficativă pentru prezentul românesc. 
Primul volum apărut descifrează în 
capriciile, neliniştile şi fanteziile 
uui adolescent, fiu de boeri crescut 
la ţară întro abundență materială 
şi întrun pitoresc ce nu-l pot satis- 
face, nevoia unei trăiri responsabile, 
a unei integrări întrun absolut. 
Austeritatea îmbibată de tradiție şi 
morgă a tatălui şi surorii sale şi 
mici cabotinismul duios şi aesordo- 
nat al mamei sale, fostă cântăreaţă 
la Opera din Paris, nu-l pot face 
fericit pe Coca Duduş, iip de copil 
teribil al curților şi caselor boerești 
din Moldova, mereu strălucitor şi 
mereu dezaxat, un neastâmpărat în 
căutare de un altceva, un dispo- 
nibil, cum am spune noi astăzi, pt 
care nici avuţia, nici extravaganţele, 
nici dragostea celor dimprejur nu-l 
pot linişti. El simte că nu se poate 
realiza în mediul dela Vorniceni, pe 
care-l explorează deplin, făcând 
feste familiei, atrăgându-şi disprețul 
tatălui, dragostea unei mame slabe, 
admiraţia slugilor şi oamenilor de 
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casă sau căutând să evadeze în na- 
tură pentru a căuta, alături de un 
călugăr dela schitul vecin, pe Dum- 
nezeu. Duduş îşi depăşeşte mediul, 
plin însușirile şi metamorfozcle lui 
plurale. Intehgent și sensibil, dar 
destrămat şi fără un ţel constructiv, 
Duduş însumează hibriditatea me- 
diului său compus din boeri şi slugi, 
din rataţi şi profitori, din ţărănci 
şi călugări, din chefuri şi sfinţenie, 
din mediocritate şi pitoresc, din 
morgă şi cabotinism. Odată cu ter- 
minarea liceului, el a consumat tot 
ceea ce i-a putut oferi viața boe- 
rească dela țară, lăsându-l deschis 
unor încercări mai mari, care vor 
forma, probabil, materialul volume- 
lor viitoare. 

In afară de această problematică 
majoră, d-l Ionel Teodoreanu s'a 
depășit în noul său volum şi prin- 
tr'o anumită înţelepciune, care i-a 
maturizat lirismul şi i-a adâncit 
felul de construire epică a perso- 
najelor, ridicate acum la tipuri re- 
prezentative. Pe lângă subţiri intu- 
iţii, prezente totdeauna în opera sa, 
îndemânare de 
mare psihol>g. Bătrânul boer Alcaz, 
evieul de casă, Samuel Fiţig, tolerat 
şi utilizat mai ales pentru filosofia 
sa pragmatică, ţăranii, slugile şi 
călugării sunt măestrit conturaţi. 
Boala lui Duduş capătă o amploare 
de eveniment istoric în casa unor 
boeri care nu mai fac istoria și în 
[aţa unor săteni încă legaţi de curte. 
Tot mediul dela Vorniceni simboli- 
zează cu armoniile şi dezordinile 
lui, cu grotescul și pitorescul lui, 
modalităţile în rare a putut perzista 
feudalismul românesc. Coca Duduș, 
viitorul Tudor Ceaur Alcaz, va ex- 


Ag 
acum întâlnim o 
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prima probabil singura formă în 
<are ar putea evolua această lume, 
ande concesiile şi împăcările nu 
sau făcut fără răni și suferinţi. 
Jonel “Teodoreanu este 
riurul care nu urăşte pe nimeni; 
care cu gingășia, bună- 
iatea și genervzilatea-i de liric mol- 
«ovean înțelege pe toţi şi nu a- 
vată răul real din fiecare. Totuşi este 
lesne de înțeles către care oameni și 


roman- 


scriitorul 


«ătre care situații îşi îndreaptă el 
mai mult dragostea şi speranța. 
Căci bunătatea și fineţea, chiar dacă 
învăluesc totul cu o căldură dumne- 
sc iască, nu șterg niciodată ierarhiile. 
Cândva, va trebui să se scrie despre 


REVISTA FUNDAŢIILOR REGALE 


logica inimii la Ionel Teodoreanu 
sau despre acele raţiuni pe care ra- 
ţiunea nu le are, ci numai inima. 
Ca pagini exemplare din noul 
volum menționăm, pentru măestria 
analizii psihologice, fclul de a în- 
văta al lui Duduş o minte străluci- 
toare care. totuşi, îşi încorporează 
angvoe exterioare, deci 
perfecta înțelegere a firii spontane 
(pp. 133-135), iar pentru spirituali- 
tatea scmnificativă a cărții felul în 
care autorul concretizează proble- 
matica tincreții (pp. 184-196), unde 
s: ciocnesc concepţiile a două lumi. 


bunurile 


P. Com. 


REDACȚIONALE 


Tipogoaha ta care se tipăreștt 
publicația noastră fiind închisă cât- 
va timp, în urma cutremurului din 
luna trecută, pentu reparațiuni, nu- 
murul de față din „REUISTA 
FUNDAȚIILOR REGALE“, apare 


cu o întârziere considerabilă şi deci 
obișnuita cronică lunară a eveni- 
mentelor militare nu mai e posibilă 
din pricina decalajului dintre luna 
de apariție efectivă. 


Numărul pe Decemvrie (12/940) va apărea 
între Crăciun şi Anul Neu. 
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